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Sunto
Grazie al recente progetto Novum corpus fontanianum, è stata realizzata una 
guida digitale dedicata alle fonti manoscritte e a stampa sullo scienziato Felice 
Fontana (1730-1805), noto per essere stato il fondatore del Museo di fisica e 
storia naturale di Firenze. L’articolo presenta i risultati del lavoro, le novità 
che ne sono emerse e i principi che hanno guidato le sue diverse fasi, dal cen-
simento fino alla digitalizzazione degli scritti. In particolare, sono illustrati gli 
aggiornamenti rispetto agli studi precedenti, alcune vicende archivistiche e i 
nuclei di documenti più rilevanti.
Tuttavia, le caratteristiche del portale web, aperto e liberamente accessibile, 
spingono a sviluppare ulteriori riflessioni su questa iniziativa, che ha in sé le 
potenzialità per contribuire a una più matura comprensione del posto della 
scienza nelle società contemporanee. Negli ultimi decenni, le ricerche su temi 
simili sono state appannaggio dei Science and Technology Studies e hanno 
trovato nuovo slancio in occasione della pandemia. Si metterà però in luce 
come anche la storia della scienza, puntando su strumenti innovativi e apren-
dosi al confronto con altre discipline, possa giocare un ruolo importante nella 
prospettiva di una piena cittadinanza scientifica.
Parole chiave: Felice Fontana; informatica umanistica; studi sulla scienza e 
sulla tecnologia.

Abstract
The recent Novum Corpus Fontanianum project has led to the creation of a digi-
tal guide dedicated to the manuscript and printed sources concerning the scientist 
Felice Fontana (1730-1805), known as the founder of the Museum of Physics and 
Natural History in Florence. This article illustrates the results and the new findings 
of the project, as well as the principles that guided its various phases, from the initial 
survey to the digitisation of the texts. More specifically, it describes the updates to 
previous studies, some archival stories, and the most relevant groups of documents. 
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Yet, the characteristics of the web portal, open and freely accessible, prompt fur-
ther reflections on this initiative, which has the potential to contribute to a better 
understanding of the place of science in contemporary societies. In recent dec-
ades, research on similar topics has been the domain of Science and Technology 
Studies and has found a new impetus in the context of the pandemic. However, 
emphasis will be placed on how the history of science too, by relying on innova-
tive tools and opening to dialogue with other disciplines, can play an important 
role in the perspective of developing a mature scientific citizenship.
Keywords: Felice Fontana; Digital humanities; Science and Technology Studies.

Il progetto Novum corpus fontanianum, dedicato allo scienziato trentino Felice 
Fontana (1730-1805) e recentemente arrivato a conclusione, ha portato alla 
realizzazione di una guida alle fonti in forma digitale, ora liberamente fruibile 
su un sito web dedicato1. Sfruttando gli strumenti informatici, è stato possibile 
censire in maniera estesa e approfondita i documenti manoscritti e a stampa 
relativi a Fontana, così da crearne un repertorio centralizzato. 

Questo saggio sarà organizzato in due sezioni. Nelle prime pagine si darà 
un resoconto dei risultati del progetto, in rapporto con gli studi sul naturalista 
condotti negli scorsi anni, ma in seguito si prenderà il Novum corpus fontania-
num come spunto per una riflessione più ampia. Il nuovo portale è infatti utile 
agli storici della scienza, ma è anche aperto a qualunque cittadino interessato 
e, dunque, richiede che lo si osservi da una prospettiva che non sia meramente 
accademica. Si proporranno pertanto alcune considerazioni sul significato e il 
valore di prodotti di questo genere e sulle loro potenzialità per il raggiungi-
mento di una cittadinanza scientifica consapevole. 

Negli scorsi decenni, le interazioni tra scienza, cittadini e istituzioni sono 
state al cuore dei lavori condotti nel vasto campo degli studi sociali sulla scien-
za, o Science and Technology Studies (STS). Le relazioni tra queste ricerche e la 
storia della scienza hanno visto alternarsi avvicinamenti e incomprensioni, ma 
da più parti sono stati evidenziati i vantaggi di un’ottica interdisciplinare, di 
un reciproco riconoscimento e di sinergie fondate su domande condivise [Ja-
sanoff, 2000; Daston, 2009; Dear - Jasanoff, 2010]. I tentativi di incontro e gli 
sforzi di studiosi attivi su entrambi i fronti hanno consentito di sfumare le li-
nee di demarcazione, ma la questione resta di attualità, anche alla luce del ruo-

1  Il portale è accessibile all’indirizzo <https://www.corpusfontanianum.cnr.it> ed è stato realizza-
to dall’Accademia nazionale delle scienze detta dei XL, in collaborazione con CNR – Dipartimento 
Scienze umane e sociali, Patrimonio culturale; Società di studi trentini di scienze storiche; Accademia 
roveretana degli Agiati; Museo Galileo e altre istituzioni, con il finanziamento di Fondazione Caritro.
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lo pubblico assunto dalla scienza durante la pandemia di Covid-19. Benché il 
Novum corpus fontanianum possa apparire distante dai problemi del presente, 
si tenterà di mostrarne un senso profondo e trasversale. Grazie a un esame del 
posto e dei problemi della scienza nelle società democratiche contemporanee, 
si arriverà così a tracciare alcune linee di convergenza tra discipline che – pur 
con presupposti diversi – hanno un oggetto di ricerca condiviso.

Il progetto Novum corpus fontanianum

Felice Fontana è noto per i contributi che diede al dibattito scientifico eu-
ropeo della seconda metà del Settecento, in una pluralità di campi di studio: 
dalla fisiologia alla chimica, dall’anatomia alla tossicologia, fino alla patologia 
vegetale. Il naturalista trentino fu però anche un intellettuale organico agli 
ambienti della corte di Toscana, in qualità di fisico granducale, e nel 1775 
fondò il Reale Museo di fisica e storia naturale di Firenze, di cui oggi sono 
eredi il Museo Galileo e la Specola dell’Università.

Se l’attività e il pensiero di Fontana hanno sempre mantenuto uno spazio 
negli studi storico-scientifici sul Settecento, l’attenzione nei suoi confronti 
ha conosciuto un risveglio a partire dagli anni Settanta e Ottanta del secolo 
scorso. A quell’epoca risalgono infatti alcune pubblicazioni che aiutarono a 
comporre un quadro più nitido delle sue opere e delle fonti d’archivio a lui 
riconducibili. Un importante contributo in tal senso fu quello di Peter K. 
Knoefel (1906-1999), docente di farmacologia all’Università di Louisville, nel 
Kentucky, e autore di ricerche in campo tossicologico. Divenuto professore 
emerito, dal 1968 Knoefel si trasferì in Italia e per primo si assunse l’onere di 
mappare la produzione a stampa di Fontana e di scavare negli archivi alla ri-
cerca di manoscritti scientifici [Knoefel, 1976; Knoefel, 1979; Knoefel, 1980; 
Knoefel, 1984a; Knoefel, 1984b; Knoefel, 1984c]. Negli stessi anni, grazie a 
Renato G. Mazzolini e Giuseppe Ongaro, comparve anche il primo volume 
di un epistolario di Fontana, che raccoglieva il carteggio con Leopoldo Mar-
cantonio Caldani (1725-1813), assiduo corrispondente dello scienziato ro-
veretano [Mazzolini - Ongaro, 1980]. La collana non ebbe seguito, sebbene 
singoli carteggi con colleghi italiani ed europei siano stati portati alla luce da 
alcuni contributi puntuali [Mazzolini, 1972; Ongaro, 1996].

Su iniziativa dell’Accademia nazionale delle scienze detta dei XL – discen-
dente della Società italiana che vide Fontana tra i suoi primi membri – il pro-
getto Novum corpus fontanianum si è proposto di prendere il testimone delle 
ricerche degli scorsi decenni. L’obiettivo è stato innanzitutto quello di censire 
le fonti edite e i materiali archivistici attinenti a Fontana, dandone una descri-
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zione omogenea. In una seconda fase, si è proceduto alla loro digitalizzazione 
e alla pubblicazione in un repertorio aperto, in grado di offrire all’utente una 
consultazione ragionata.

Fig. 1 - Clementino Vannetti, Ritratto di Felice Fontana, 1775. Rovereto, Accademia degli Agiati.
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Le fonti a stampa

Le ricerche di Knoefel avevano permesso di identificare un’ottantina di opere 
scritte da Fontana nell’arco della sua vita, tra monografie e saggi nei periodici 
del tempo2. Già da quella ricognizione, emergeva con chiarezza il carattere 
internazionale dell’attività del naturalista, che si incarnò nelle numerose tra-
duzioni dei suoi testi, a cominciare da quelle del celebre Traité sur le venin de 
la vipère [Fontana, 1781]3.

2  Knoefel elencò 80 opere autentiche pubblicate da Fontana nell’arco della sua vita, 20 opere più o 
meno dubbie e 11 opere falsamente attribuite [Knoefel, 1980, p. 7-49].
3  Alla prima edizione fiorentina in francese fecero seguito nel 1787 quelle in italiano, inglese e te-
desco [Mazzolini, 2013].

Fig. 2 - Frontespizio di Felice Fontana, Traité sur le venin de la vipère, Firenze 1781. 
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Il lavoro per il Novum corpus fontanianum ha dunque preso le mosse da questa 
base bibliografica, con l’intento però di sfruttare i mezzi informatici – quali 
cataloghi e biblioteche digitali – che oggi consentono di lanciare ricerche in un 
patrimonio spesso liberamente accessibile. Come hanno dimostrato gli esiti del 
progetto, un’impostazione di tal genere è particolarmente fruttuosa sul fronte 
dei contributi nei periodici che, secondo le consuetudini editoriali del Settecen-
to, venivano spesso ristampati per altri tipi, rimaneggiati e tradotti. Se il corpus 
delle monografie era infatti in larga parte già descritto – fatti salvi i dubbi sull’at-
tribuzione di alcune opere – lo stesso non poteva dirsi per gli articoli di Fontana.

Le ricerche su portali italiani, europei e statunitensi – quali, a titolo di 
esempio, Internet Culturale, Gallica, i siti della Biblioteca nazionale austriaca 
e di quella bavarese, Internet Archive o Biodiversity Heritage Library, senza 
contare la sterminata raccolta di Google Libri – hanno portato alla luce nuovi 
scritti fontaniani. Per quanto concerne libri, opuscoli e capitoli in volume, il 
progetto ha censito 32 testi, tutti già noti a Knoefel salvo l’edizione italiana 
degli Experiments and observations on different kinds of air di Joseph Priestley, 
che contiene un saggio di Fontana sulla chimica dei gas [Fontana, 1785]4. 
Diversa la situazione nel campo degli articoli su periodici, dove il corpus risul-
ta costituito da 76 testi, incluse traduzioni e riedizioni, una decina dei quali 
assenti dal catalogo di Knoefel.

Occorre inoltre sottolineare che, con l’apporto del comitato scientifico del 
progetto, si è ridefinito il perimetro delle fonti, attraverso un’analisi delle ope-
re dubbie e falsamente attribuite a Fontana5. I numeri di cui si è ora dato conto 
sono pertanto il risultato finale di un processo critico di selezione, mirato a 
rivedere le conclusioni tratte da Knoefel. 

In particolare, delle venti opere anonime segnalate dallo studioso ameri-
cano, dieci sono state escluse dalla nuova guida alle fonti perché giudicate 
assai probabilmente spurie, mentre le restanti sono state attribuite a Fontana 
con un sufficiente grado di affidabilità. Tra i testi estromessi si annoverano 
le descrizioni di strumenti scientifici e la guida al museo fiorentino uscite 
sull’Antologia romana nel 1775 e un nucleo di traduzioni-recensioni di scritti 
fontaniani su periodici quali la Scelta di opuscoli interessanti, la Raccolta ferrarese 
o le Observations sur la physique6. Intorno ad alcune di queste pubblicazioni 

4  Il contributo era già uscito in francese e non era comunque sconosciuto agli studiosi [Abbri, 1991].
5  Il comitato scientifico del progetto è stato composto da Renato G. Mazzolini, Annibale Mottana, 
Corrado Viola e Carlo Barbante. Un ringraziamento particolare va al dott. Maurizio Gentilini del 
CNR-DSU e al prof. Mazzolini per l’attenzione con cui ha curato la fase di attribuzione delle opere.
6  Tra le opere spurie: Meccanica – Istrumenti – Saggio del real gabinetto di fisica, e di storia naturale di 
Firenze, «Antologia romana», 1 (1775); Description abrégée du cabinet de physique et d’histoire naturelle 
du grand-duc de Toscane, à Florence, «Observations sur la physique, sur l’histoire naturelle, et sur les 
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aleggia in maniera percepibile la presenza di Fontana, che ispirò, suggerì e ta-
lora dettò il testo, scritto però da suoi collaboratori. Il Saggio del real gabinetto, 
per esempio, era destinato a fare pubblicità al museo, aperto al pubblico, ma 
il direttore – impegnato nell’allestimento – non poté o non volle comparire 
come suo estensore. L’opera fu dunque redatta dall’abate Giacinto Ceruti, 
sulla base di una memoria manoscritta preparata dallo stesso Fontana7. 

L’interrogazione delle digital library ha reso possibile intervenire anche su 
alcune opere che Knoefel aveva ritenuto falsamente attribuite a Fontana. Se 
in una maggioranza di casi le sue considerazioni mantengono validità, in altri 
non è più così. In effetti, lo studioso aveva bollato come inesistenti diversi testi 
di cui aveva trovato notizia, ma che non gli era riuscito di reperire nelle bi-
blioteche. Una volta verificatane la presenza, tre saggi di Fontana comparsi sul 
Journal des sçavans pubblicato ad Amsterdam – e prima usciti sulle Observations 
sur la physique – sono stati inclusi a pieno titolo nel corpus [Fontana, 1777-
1778; Fontana, 1779a; Fontana, 1779b]. Essi sono peraltro una testimonianza 
della circolazione degli scritti fontaniani su un periodico, come quello edito 
nei Paesi Bassi, che era una contraffazione del parigino Journal des savants, 
aperta però alla ristampa di memorie di altra provenienza. Il giornale si rivol-
geva a destinatari disposti a rinunciare alla tempestività delle notizie scienti-
fiche e al grande formato dell’originale francese in cambio di un prezzo più 
modesto e, grazie alla rete commerciale olandese, ebbe notevole diffusione in 
vari paesi del continente [Vittu, 2019]8.

La determinazione del corpus è stata seguita da una breve descrizione dei con-
tenuti di ogni fonte a stampa, in relazione con gli interessi di Fontana, i dibattiti 
dei quali era protagonista e altri suoi testi pertinenti. Questo lavoro è stato fun-
zionale alla creazione dei percorsi tematici disponibili sul portale Novum corpus 
fontanianum, pensati per offrire all’utente una modalità guidata di fruizione del 
patrimonio, alternativa alla navigazione libera. Si sono infatti aggregati in ap-
posite sezioni tutti i testi ascrivibili a uno specifico campo di ricerca frequenta-
to da Fontana – teoria flogistica, chimica dei gas, agronomia e parassitologia, 

arts», 9 (1777), n. 1; Analisi delle ricerche fisiche del Sig. Ab. Felice Fontana […] intorno all’aria nitrosa 
e all’aria deflogisticata, «Scelta di opuscoli interessanti tradotti da varie lingue», 29 (1777), p. 83-102; 
Riflessioni sopra vari veleni, e sopra varie altre sostanze, «Raccolta ferrarese di opuscoli scientifici e lette-
rarj», 12 (1782), p. 43-102, 13 (1783), p. 73-121; Extrait d’expériences faites sur la décomposition de l’eau, 
«Observations sur la physique, sur l’histoire naturelle, et sur les arts», 27 (1785), n. 2, p. 228-229. A 
questi testi vanno aggiunte alcune loro ristampe.
7  Il Saggio del real gabinetto fu dapprima stampato a Roma per i tipi di Giovanni Zempel e poi in-
serito nella Antologia romana; si veda la nota precedente. Sulla sua attribuzione [Knoefel, 1980, p. 
41-42; Firenze, Museo Galileo, Archivio R. Museo, Affari 003, Carteggio della Direzione, ottobre 
1785-novembre 1794; Contardi, 2002, p. 83, nota 221].
8  Knoefel non reperì gli articoli di Fontana perché limitò la sua ricerca all’edizione parigina.
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anatomia, tossicologia – così da permettere una visualizzazione organizzata dei 
variegati interessi dello scienziato e un accesso diretto a gruppi coerenti di fonti.

Le fonti manoscritte

Il secondo pilastro del progetto è naturalmente costituito dai documenti ma-
noscritti. Gli studi più recenti su Fontana si sono spesso avvalsi di questi mate-
riali e hanno pertanto rappresentato il punto d’avvio delle ricerche. Lo spoglio 
delle bibliografie e delle note a piè di pagina ha infatti portato a una provvi-
soria ricognizione delle sedi di conservazione di carte fontaniane, in Italia e 
all’estero9. L’attività è poi proseguita con la consultazione degli inventari di 
biblioteche e archivi, fino a delimitare i confini del patrimonio manoscritto. 
Globalmente, si è superato il traguardo delle 450 unità documentarie censite, 
tra corrispondenza, bozze di opere poi pubblicate, dissertazioni scientifiche 
inedite, carte personali e frammenti sparsi. A questo complesso di documenti, 
vanno aggiunti quelli conservati nell’archivio del Museo Galileo di Firenze, 
debitamente inclusi nella guida alle fonti, ma già accuratamente descritti.

Si sono così ottenuti l’aggiornamento della lista dei soggetti conservatori e, 
soprattutto, la centralizzazione in un unico repertorio di materiali già inven-
tariati localmente e attribuiti a Fontana dai singoli istituti. Di conseguenza, è 
ora possibile effettuare una consultazione integrata delle fonti manoscritte – 
accedendo a un elenco completo, sebbene aperto ad aggiornamenti – e trova-
re precise indicazioni su tipologia, consistenza e segnatura delle carte. Inoltre, 
quando rilevanti, si sono segnalati testi editi di Fontana o lavori storiografici 
direttamente connessi alla singola unità archivistica.

La mappa finale delle sedi che possiedono documenti fontaniani contempla, 
oltre all’Italia, sette paesi europei più gli Stati Uniti. In particolare, in Europa si 
contano 12 città e 13 soggetti tra Svizzera, Francia, Regno Unito, Paesi Bassi, 
Svezia, Germania e Austria. Talora, le localizzazioni discendono dalla residen-
za dei corrispondenti di Fontana – Charles Bonnet a Ginevra, Albrecht von 
Haller a Berna o Adolph Murray a Stoccolma, per citarne alcuni10 – mentre 

9  Oltre alle opere di Knoefel e ai carteggi editi a cui si è già fatto cenno, l’analisi si è rivolta alla 
storiografia più recente, che include, tra l’altro, [Contardi, 2002] e i contributi dedicati al museo fio-
rentino in «Nuncius», 21 (2006), n. 2. Per una bibliografia aggiornata degli studi relativi a Fontana, 
si rinvia all’apposita sezione del portale Novum corpus fontanianum.
10  Genève, Bibliothèque de Genève, Manuscrits Charles Bonnet 32, ff. 227-231, 74, ff. 204-204, 
208-209, 76, ff. 57, 186; Bern, Burgerbibliothek, N Albrecht von Haller 105.17, Fontana, Felice 
Gasparo Ferdinando, 1-4; Stockholm, Kungliga Vetenskapsakademien, Murr. Dep., 68-11-15/6, cc. 
4-6, 120-122, 68-11-10/2, cc. 100-102.
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altre sono legate alle tappe del suo viaggio a Parigi e Londra tra il 1775 e il 
1779. È questo il caso dell’archivio della Royal Society, che conserva i mano-
scritti delle memorie pubblicate da Fontana sulle Philosophical transactions11. 
Alcune porzioni di carteggi hanno invece raggiunto la loro sede attuale per 
vie più oscure, seguendo il destino degli archivi privati a cui appartenevano 
o prendendo la strada del mercato antiquario e delle collezioni di autografi.

Per motivi evidenti, l’Italia è il Paese che custodisce il maggior numero di carte 
fontaniane. Il progetto ha individuato 37 istituti in 25 città, prevalentemente al cen-
tro-nord, tra i quali meritano di essere ricordati almeno i più significativi in Trentino 
e in Toscana, luoghi particolarmente rappresentativi della biografia del naturalista. 

A Rovereto, dove Fontana iniziò gli studi e mosse i primi passi negli am-
bienti scientifici, sono tre le sedi considerevoli. Un importante fondo è quello 
della biblioteca di Casa Rosmini, che conserva i resti superstiti dell’archivio 
personale dello scienziato, con manoscritti preparatori – anche per il trattato 
sul veleno della vipera – diari di esperimenti, corrispondenza e carte relative al 
museo. L’integrazione di questi documenti nell’archivio rosminiano va pro-
babilmente ricondotta al testamento di Fontana, che nominò erede il fratello 
Bernardino, indebitato e coinvolto in rischiose speculazioni. Verosimilmente, 
i suoi rapporti con Ambrogio Rosmini Serbati permisero a quest’ultimo di 
entrare in possesso delle carte di Felice [Rizzioli, 2006; Bonazza, 2007, p. 
439-440]. Il secondo polo roveretano degno di nota è l’archivio dell’Accade-
mia degli Agiati, dove si custodiscono alcune memorie giovanili presentate 
da Fontana dopo la sua ammissione tra le fila dei soci, nel 175312. Infine, la 
Biblioteca civica possiede numerose lettere inviate a personaggi del milieu 
culturale cittadino, a cominciare da Girolamo Tartarotti13.

A Trento, la Biblioteca comunale conserva lettere, manoscritti scientifici 
e carte personali, in parte provenienti dall’archivio della famiglia Fontana e 
acquisiti negli anni Venti del Novecento. Inoltre, vanno menzionati alcuni 
materiali di indubbio interesse per chi voglia lavorare sullo scienziato trenti-
no, vale a dire gli otto faldoni del fondo Knoefel. Il medico statunitense lasciò 
infatti in dono alla biblioteca i documenti relativi alle sue ricerche, tra i quali si 
annoverano riproduzioni di manoscritti e carteggi con istituzioni culturali14.

11  A London, Royal Society, L&P/7/96, 102, 141 si conservano le versioni manoscritte di Experimen-
ts and observations on the inflammable air breathed by various animals, Airs from different kinds of waters e 
On the american poison called ticuna.
12  Rovereto, Archivio storico Accademia degli Agiati, Sc. 22, 130.6, Sc. 23, 131.3, 131.5, Felice 
Fontana, Dissertazione delle lucerne degli antichi pretese inestinguibili; Sc. 22, 130.11, Felice Fontana, 
Dissertazione sopra la polvere [da sparo].
13  Tra le altre, si vedano le lettere a Rovereto, Biblioteca civica “G. Tartarotti”, Ms. 3.2, 6.18, 17.3.
14  I materiali fontaniani sono a Trento, Biblioteca comunale, BCT1; il fondo Knoefel è in BCT43.
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Sul versante fiorentino, sono ragguardevoli i fondi dell’Archivio di Stato – 
connessi al ruolo pubblico di Fontana e ai suoi rapporti con le autorità gran-
ducali – quelli della Biblioteca nazionale centrale – con svariate bozze di opere 
edite – e quelli del Museo Galileo. In quest’ultimo caso, il progetto ha tenuto 
conto sia dei documenti amministrativi appartenenti all’archivio del Reale Mu-
seo di fisica e storia naturale, diretto da Fontana, sia di quelli del fondo Giovanni 
Fabbroni – suo collega e successore – che sono talvolta copie dei primi15.

15  I manoscritti conservati nell’archivio del Reale Museo sono stati resi disponibili sul sito Novum 
corpus fontanianum attraverso un collegamento alla banca dati del Museo Galileo, che consente la 
ricerca nel patrimonio e la visualizzazione dei documenti già digitalizzati. Quelli del fondo Fabbroni 
sono invece normalmente elencati sul portale. Presso l’Archivio di Stato di Firenze è particolarmente 
significativo il fondo Imperiale e Real Casa; presso la Biblioteca nazionale centrale, si veda collezione 
Gonnelli e Palatino 778, 1197.

Fig. 3 - Appunti autografi di Fontana relativi agli esperimenti sul veleno della vipera, ca. 1780. 
Rovereto, Biblioteca rosminiana, Fontana, 1.3.
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Al di là dei manoscritti trentini e toscani, non si è trascurata la mappatura 
di un complesso di fonti contrassegnato da una forte dispersione geografica, 
di cui è un esempio emblematico il carteggio tra Fontana e Caldani. Le sue 
circa 130 missive, databili tra il 1758 e il 1794, si trovano per la maggior par-
te presso la Biblioteca dell’Archiginnasio di Bologna e la raccolta Campori 
della Biblioteca estense di Modena, una collezione di autografi costituitasi 
nell’Ottocento. Tuttavia, esistono lettere in altre otto città italiane, alle quali 
si aggiunge la francese Reims, scoperta proprio grazie alle nuove ricerche16. 

Catalogazione e digitalizzazione

Il carteggio con Caldani, di assoluta preminenza tra gli epistolari di Fonta-
na, può essere preso a paradigma del lavoro svolto sulle fonti manoscritte. 
Tutte le carte censite sono state sottoposte a una prima catalogazione, ne-
cessaria ai successivi interventi informatici del personale del CNR-Imati, 
che hanno dato luogo a una descrizione omogenea secondo gli standard 
internazionali17. Le relative schede sono state caricate sulla piattaforma Geca 
3.0, strumento di aggregazione appositamente sviluppato al fine di ospitare, 
oltre ai materiali bibliografici, anche quelli archivistici e la strumentazione 
scientifica [Pasciuto et al., 2022].

Inoltre, l’interesse del carteggio Caldani – miniera di informazioni su espe-
rimenti, letture e pubblicazioni di Fontana – ha incoraggiato ad acquisirne 
quasi integralmente le riproduzioni digitali e a renderle disponibili al pubbli-
co. La scelta, oltre che nei principi dell’open access, trova rilievo alla luce del 
già citato volume di Mazzolini e Ongaro. La consultazione degli originali è 
infatti confortata dall’edizione critica, che aiuta a scongiurare i rischi della 
mera libera distribuzione di grandi moli di contenuti. Il medesimo criterio 
della consultazione ragionata ha guidato la digitalizzazione di altri manoscrit-
ti, selezionati tra quelli più notevoli sotto il profilo scientifico. Si sono dunque 
in genere tralasciate le carte amministrative che – pur catalogate – allo stato 
attuale possono essere sfogliate solo presso i rispettivi istituti conservatori18.

16  Si veda Bologna, Biblioteca comunale dell’Archiginnasio, Collezione autografi, XIII, XXIX; Mo-
dena, Biblioteca estense, Autografoteca Campori, F. Fontana. Sulla raccolta Campori, si veda [Al 
Kalak - Fumagalli, 2022]. Le altre lettere sono a Trento, Rovereto, Torino, Trieste, Rovigo, Ferrara, 
Forlì, Firenze e Reims.
17  Un ringraziamento va alla dott.ssa Tiziana Pasciuto per la costante collaborazione e i proficui 
confronti nelle diverse fasi del lavoro.
18  Tra le carte digitalizzate rientrano i materiali trentini e roveretani, quelli della Biblioteca nazionale 
centrale di Firenze, nonché altri carteggi di Fontana, per un totale di circa 190 unità documentarie.
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Anche l’intero corpus dei testi a stampa è stato sottoposto a digitalizzazio-
ne. Le biblioteche di Trento e Rovereto hanno fornito la riproduzione del 
loro patrimonio, mentre per le opere non possedute – in prevalenza saggi su 
periodici – si è garantito il collegamento a una o più digital libraries (Internet 
Archive, BHL, Google Libri…) dove visualizzare le copie custodite da altri 
enti. Tutti i testi digitalizzati, manoscritti e a stampa, sono stati caricati sulla 
piattaforma Byterfly – sviluppata dal CNR-Ircres e accessibile dalle schede 
in Geca – che consente peraltro di lanciare ricerche testuali grazie al ricono-
scimento ottico dei caratteri19.

Oltre Fontana

Da quanto si è fin qui illustrato, si comprende come il portale abbia tutte 
le potenzialità per stimolare nuove ricerche su Fontana o, se non altro, per 
porsi come proficuo supporto per gli storici che vogliano studiare la sua 
opera. Tuttavia, la natura aperta del progetto, la creazione di un sito web 
fruibile da tutti – anche grazie a un’interfaccia moderna e accogliente – e la 
presenza di agili sezioni di approfondimento sono elementi che spingono 
questa guida alle fonti al di fuori del campo degli specialisti. Tra i destinatari 
c’è infatti qualsiasi cittadino che abbia la curiosità di esplorare la vita di uno 
scienziato del Settecento. 

Appunto per questo, è lecito interrogarsi su quale sia la più ampia ragion 
d’essere di progetti di questo tipo e sul ruolo che una ricerca condotta con gli 
strumenti della storia può rivestire per la comprensione pubblica della scienza 
nel mondo contemporaneo. Considerazioni che si impongono dopo gli anni 
di crisi pandemica, durante i quali la scienza e gli scienziati si sono mostrati 
in grado di dare soluzioni straordinarie, ma spesso sono apparsi impreparati 
a interpretare adeguatamente la loro funzione nei confronti di istituzioni e 
cittadini. Sembra quindi opportuno soffermarsi su alcuni temi chiave delle 
ricerche condotte in campo STS, a proposito del ‘giusto posto’ della scienza 
nelle società democratiche e delle strategie per renderla capace di rispondere 
alle urgenze del presente. Rivolgendo l’attenzione alla contemporaneità, si 
metteranno in risalto alcuni elementi intrinseci dell’impresa scientifica, per 
sottolineare il contributo che anche la storiografia può porgere alla creazione 
di ponti tra scienza e cittadini.

19  Per alcune opere è stato reso disponibile anche il testo in formato PDF, grazie all’accurato lavoro 
di trascrizione intrapreso dal prof. Mazzolini. Su Byterfly, [Biorci et al., 2022].
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Scienza, istituzioni, cittadini

La recente esperienza del Covid-19 ha portato in primo piano il tema della fi-
ducia nei confronti della conoscenza scientifica e quello dei rapporti tra esper-
ti e decisori politici. La riflessione sul posto pubblico della scienza e sulla sua 
parte nelle decisioni normative è però ben antecedente e costituisce il terreno 
di quella che viene definita science policy. L’espressione non è semplicemente 
traducibile in italiano come ‘politica della scienza’: essa, infatti, abbraccia da 
un lato le iniziative assunte dai governi per finanziare e regolare la ricerca 
scientifica (policy for science) ma, dall’altro, anche gli interventi della scienza 
chiamata a informare, indirizzare o legittimare le scelte pubbliche (science for 
policy) [Brooks, 1964, p. 76-77]. Quest’ultimo è senza dubbio un versante 
sempre più critico, poiché molti problemi odierni richiedono un’expertise che 
sappia indicare rischi e ricadute delle decisioni. Viene quindi chiamata di-
rettamente in causa la dimensione della scienza come potere autorevole, che 
deve però essere collocato all’interno delle garanzie democratiche.

Nel corso del Novecento, entrambi gli aspetti della science policy si sono artico-
lati intorno a una concezione della scienza intesa, in sé stessa, come democrazia. 
Le influenti posizioni di Robert Merton e Michael Polanyi contribuirono infatti 
a consolidare la necessità della scienza come credibile strumento di governo, ma 
anche a promuoverne la singolarità e l’autonomia rispetto alla società. Merton 
rivendicava un ethos proprio della scienza, che non sarebbe circoscritto ai fon-
damenti del metodo, ma arriverebbe a investire gli stessi scienziati, membri di 
una comunità pervasa da principi come l’universalismo, il disinteresse e lo scetti-
cismo organizzato [Merton, 1942; Merton, 2011]. Polanyi propose una visione 
convergente, paragonando la scienza a una repubblica, una comunità di pari 
sovranazionale e apolitica che si autoregola con la libera discussione. In quanto 
tale, essa vedrebbe riconosciuta dalla società la sua superiorità e autorevolezza 
[Polanyi, 1962]20. Non sfuggirà come tali rappresentazioni corressero il rischio 
di aprire la strada alla tecnocrazia, celata dietro l’immagine di una scienza inti-
mamente democratica. Un rischio che negli Stati Uniti fu in effetti paventato da 
Dwight D. Eisenhower già nel 1961, al termine del suo mandato presidenziale21.

Le tesi di Merton e Polanyi erano in linea con il modello moderno dei 
rapporti tra scienza e decisioni pubbliche, che aveva lontane radici negli ideali 
dei Lumi [Funtowicz, 2010]. Il metodo scientifico era visto come garanzia di 

20  Si veda anche [Tallacchini, 2018a].
21  «In holding scientific research and discovery in respect, as we should, we must also be alert to the 
equal and opposite danger that public policy could itself become the captive of a scientific-techno-
logical elite» [Eisenhower, 1961].
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conoscenze univoche e affidabili, alle quali attingere per perseguire gli obiet-
tivi dei governi. Così, nel secondo Novecento si è assecondata l’idea di una 
scienza speaking truth to power, secondo la definizione coniata alla fine degli 
anni Settanta da Aaron Wildavsky [Wildavsky, 1979]. La formula nacque ne-
gli Stati Uniti, dove a partire dal 1945 aveva trovato applicazione l’architettura 
proposta da Vannevar Bush. L’ingegnere e consigliere scientifico credeva in 
una scienza autonoma e autoreferenziale, «libero gioco di liberi intelletti», 
costantemente rivolta verso la «frontiera infinita» del sapere. A suo avviso, la 
ricerca andava dunque finanziata, in quanto capace di produrre le conoscenze 
certe e imparziali necessarie a scelte pubbliche science-based22. L’idea si radicò 
fortemente – Oltreoceano e non solo – tanto che ancora oggi se ne rivendi-
cano acriticamente i meriti o, all’opposto, se ne lamenta la funesta persistenza 
[Sarewitz, 2020; Pielke, 2020]. Una visione del tutto analoga si è riverbera-
ta anche in Italia, tornando ad affiorare nelle fasi più acute della pandemia, 
quando qualificati esponenti di governo chiedevano alla comunità scientifica 
«certezze inconfutabili e non tre o quattro opzioni per ogni tema. […] Pre-
tendiamo chiarezza, altrimenti non c’è scienza» [Guerzoni, 2020].

Già dalla fine del secolo scorso, si è però fatta strada la consapevolezza della fal-
lacia di tale concezione, insieme a quella di una ‘crisi’ della scienza. Questa investe 
tanto problemi di riproducibilità degli esperimenti, quanto aspetti legati alla sua 
dimensione sociale e culturale, come la scarsa efficacia dei processi di peer-review, 
le frodi e i conflitti di interesse [Ioannidis, 2005; Guimarães Pereira - Funtowicz, 
2015; Benessia, 2016; Saltelli - Funtowicz, 2017]. A ciò si aggiungono i limiti 
della pubblicazione su riviste ad abbonamento, che inevitabilmente godono di 
una ridotta accessibilità. Sottolineare simili criticità non significa svilire la scienza 
o proporne un’equivalenza con altre opinioni e forme di sapere, ma sollecitare la 
ricerca di una via per superarle. Oltre alle iniziative volte a ripristinare l’integri-
tà scientifica, le possibili soluzioni sono state rintracciate in una partecipazione 
estesa e nell’apertura democratica della scienza [Guston, 2013]23.

Democratizzare la scienza

La pandemia ha dato corpo al concetto di scienza post-normale (PNS), elabo-
rato intorno al 1990 da Silvio Funtowicz e Jerry Ravetz in contrapposizione 

22  Il riferimento va naturalmente a [Bush, 1945], testo fondativo della science policy statunitense. 
Le tesi di Bush furono contrastate da [Steelman, 1947], che sosteneva la necessità di un controllo 
democratico sulle istituzioni scientifiche. La science policy statunitense si è sviluppata grazie a una 
combinazione delle due visioni.
23   Tra le iniziative per l’integrità scientifica, si segnala [ALLEA, 2017].
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alla scienza normale teorizzata da Thomas Kuhn [Funtowicz - Ravetz, 1990; 
Funtowicz - Ravetz, 1993]. I due studiosi contestano l’idea di un razionale 
avanzamento verso conoscenze sempre più affidabili che, fluendo dalla scienza 
pura a quella applicata, porterebbero al controllo del mondo naturale. La scienza 
post-normale si trova infatti a operare in contesti segnati da quattro irriducibili 
problemi: incertezza elevata, alte poste in gioco, valori in discussione e decisioni 
urgenti. Elementi divenuti palesi negli scorsi anni e che si sono talora scontrati 
con una rappresentazione della scienza quale portatrice di verità, alle quali pre-
stare ascolto e pronte per essere automaticamente tradotte in norme di legge24. 

Nelle circostanze post-normali occorre invece riconoscere i molteplici li-
velli di incertezza che segnano la ricerca scientifica e i suoi rapporti con la so-
cietà25. Esistono innanzitutto l’ignoranza rispetto alle variabili e l’incertezza sulle 
probabilità di un evento, che costituiscono i caratteri oggettivi dell’incertezza. 
A questi si sommano poi quelli soggettivi, legati a scelte, metodi e bias dei ricer-
catori, già messi in luce da Popper e indagati da filosofi e sociologi della scienza 
[Longino, 1990]. Ma l’incertezza, divenuta condizione ‘normale’, può arrivare 
ad assumere i connotati di quell’incertezza radicale che, secondo Jean-Pierre 
Dupuy, è intrinseca nei sistemi tecnologici complessi e supera il piano epistemi-
co. L’incertezza radicale ha infatti una portata ontologica che può essere chiarita 
solo avviando i processi stessi: mentre essi si svolgono e mentre l’osservatore li 
descrive, la realtà si trasforma [Dupuy, 2007]. La scienza post-normale – che 
interpella una lunga serie di questioni contemporanee, a cominciare da quella 
climatica – richiede dunque di non liquidare le incertezze in modo automatico 
ma, al contrario, di prenderle in carico in ogni loro dimensione.

Serve inoltre ammettere che sempre più spesso i problemi da affrontare – 
e per i quali si chiede alla scienza una risposta – hanno sì una componente 
scientifica, ma strettamente connessa a valori e poste in gioco contrastanti, 
che non possono essere valutati e gestiti dalla sola comunità degli esperti. Per 
questo, assume rilievo il richiamo al ruolo epistemico dei cittadini, chiamati a 
far parte di una extended peer community, che prenda in considerazione punti 
di vista differenti e accolga competenze diffuse. Nelle knowledge-based society, 
dove la scienza è diventata fonte indispensabile per le decisioni, una simile 
prospettiva segnerebbe una democratizzazione che – pur senza negare valore 
e specificità al lavoro degli scienziati – coinvolgerebbe i cittadini nei processi 
decisionali che li riguardano, rendendo questi ultimi più trasparenti26. 

24  Sull’applicazione del modello della scienza post-normale alla pandemia, si veda [Waltner-Toews, 2020].
25  Su questo tema, in riferimento alla pandemia, si veda [Tallacchini, 2020].
26  Sulla democratizzazione e il duplice tema del coinvolgimento dei cittadini e della trasparenza nel 
funzionamento dell’expertise, si veda [Liberatore - Funtowicz, 2003]. Un bilancio e una riflessione 
sulle prospettive della PNS sono in [L’Astorina - Mangia, 2022].
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Seguendo tale criterio si deve dunque riflettere su un nuovo senso dei rap-
porti tra scienza e democrazia, che non si dispieghi solo all’interno della co-
munità scientifica, ma nella società nel suo insieme. Come ha esemplarmente 
evidenziato David Guston, democratizzare la scienza non vuol dire «risolvere 
le questioni sulla natura con un plebiscito». Significa piuttosto «creare istitu-
zioni e pratiche che incorporino pienamente i principi di accessibilità, traspa-
renza e responsabilità [e] insistere affinché la scienza, oltre a essere rigorosa, 
sia aperta, rilevante e partecipativa» [Guston, 2004, trad. mia]27. Serve però 
interrogarsi anche sulle forme del coinvolgimento dei cittadini e sulle motiva-
zioni di chi lo promuove. In effetti, l’afflato democratico è sovente restato una 
nozione vaga e retorica, al più concretizzata in esperimenti limitati e guidati 
da istituzioni ansiose di preservare consolidate relazioni di potere [Weingart 
- Joubert - Connoway, 2021; Pitrelli, 2021].

A dispetto delle levate di scudi in difesa di una presunta essenza non demo-
cratica della scienza28, anche Sheila Jasanoff – massima studiosa di STS – ha 
ricordato che scienza e democrazia fondano il loro funzionamento su valori 
condivisi, che includono l’attenzione all’incertezza e alle preoccupazioni altrui:

Un impegno per la ragionevolezza e la trasparenza, un’apertura all’e-
same critico, uno scetticismo verso le affermazioni che sostengono in 
modo troppo netto i valori dominanti, una predisposizione ad ascoltare 
le opinioni contrarie, una disponibilità ad ammettere l’incertezza e l’i-
gnoranza e un rispetto per le prove raccolte secondo le migliori pratiche 
del momento [Jasanoff, 2009, trad. dell’autore].

È proprio a questa fondamentale consonanza che si può ricondurre un mo-
dello che, nato già da qualche decennio, continua a trovare riscontri e appli-
cazioni. Si tratta della prospettiva della co-produzione, sviluppata da Jasanoff 
come potenziale risposta alla crisi della scienza e come critica alle narrazioni 
della science-based policy. In sintonia con il modello moderno, queste ultime 
insistono su una netta demarcazione tra fatti e valori, descrizioni della natura 
e prescrizioni normative, e si allineano alla tesi di una scienza che produce 
verità neutrali, disinteressate e utilizzabili dai governi29. 

27  Considerazioni simili, per una «socially robust knowledge», trasparente e partecipativa, sono in 
[Nowotny - Scott - Gibbons, 2001].
28  In Italia, la polemica è stata alimentata dalle tesi di [Burioni, 2017].
29  Al modello di science-based policy, tipicamente statunitense, si contrappone quello europeo della 
policy-related science, connesso al principio di precauzione, che prevede che sia la politica a scegliere la 
porzione di scienza più adeguata e a definire il rischio accettabile. Su questi temi, si veda [Funtowicz, 
2010] e [Pitrelli - Tallacchini, 2023, p. 82-87].
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Vale la pena ricordare che già Steven Shapin e Simon Schaffer, in un noto 
volume pubblicato negli anni Ottanta, rilevarono come «solutions to the 
problem of knowledge are solutions to the problem of social order» [Sha-
pin - Schaffer, 1985, p. 332]. Jasanoff prende le mosse da una tesi analoga, 
per mettere in luce un legame inestricabile tra le dimensioni della politica 
e della conoscenza scientifica. Fulcro della sua riflessione sono i processi di 
negoziazione che si sviluppano all’interfaccia tra scienza e società, specie nei 
contesti di incertezza: è da tali compromessi che nascono dei costrutti scienti-
fico-giuridici, frutto dell’inscindibile contributo di entrambe le parti in causa. 
È dunque secco il rifiuto di un flusso unidirezionale di verità, prodotte dalla 
comunità degli esperti e dirette a policymaker e cittadini [Jasanoff, 2004]. 

Al di là delle sue implicazioni giuridiche, la co-produzione si rivela so-
prattutto un’opportunità di chiarire i meccanismi che stanno alla base delle 
decisioni informate dalla scienza, facendole divenire più limpide. L’apertura 
delle ‘scatole nere’ della science policy diventa ancor più necessaria nei contesti 
post-normali che, come accennato, possono beneficiare di un allargamento 
della peer-review anche ai cittadini, da considerarsi come interlocutori respon-
sabili. Grazie al dialogo, le negoziazioni tra politici e scienziati e la formazione 
delle decisioni si mostrerebbero nella loro vera natura, rendendo più consa-
pevole il pubblico e rafforzando la legittimazione delle istituzioni. Le ripetute 
invocazioni a fidarsi o ad ascoltare la scienza possono trovare senso nella spie-
gazione di quali siano – davvero – le informazioni scientifiche e nell’esplicita-
zione dei processi con cui esse si trasformano in norme regolatorie.

Del resto, nonostante grida d’allarme e discorsi pessimistici, le rilevazioni sta-
tistiche segnalano che – in Italia e nei paesi occidentali – la fiducia nei confronti 
della scienza è generalmente alta e le quote di chi assume posizioni antiscienti-
fiche sono marginali30. Il problema non è quindi quello di spingere i cittadini a 
fidarsi, tantomeno con vaghi appelli, bensì quello di una restituzione di fiducia, 
che poggi su un riconoscimento delle loro capacità critiche [Leshner, 2021; 
Bucchi, 2021]. Ciò significa ripensare il modo in cui la scienza si autorappre-
senta e quello in cui viene raccontata, lasciandosi alle spalle le tesi mertoniane. 
Significa accettare che anch’essa non è esente da valori e giudizi, che entrano 
inevitabilmente in gioco nei suoi rapporti con la società [Tallacchini, 2022]. 

La pandemia ha insegnato che per costruire fiducia tra esperti e cittadini 
bisogna innanzitutto ammettere l’incertezza e dunque rinunciare agli atteg-
giamenti fideistici, propri di una scienza paternalistica che dispensa soluzioni 

30  Per l’Italia, si può utilmente fare riferimento alle periodiche rilevazioni di Observa – Science in 
Society e, da ultimo, a [Pellegrini - Rubin, 2023]. Per l’Unione Europea, si veda [Eurobarometer, 
2021]; per gli Stati Uniti [NSB - NCSES, 2022].
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certe. Le molteplici variabili – da quelle economiche a quelle etiche – chiama-
te in causa da una situazione con risvolti globali hanno attestato la necessità di 
una discussione politica complessiva, che non si limitasse a risposte puramente 
scientifiche. Quando si sono riconosciute le capacità dei cittadini, delegando 
conoscenze abilitanti che essi stessi potevano contestualizzare e applicare nelle 
loro vite, si è garantito il diritto all’informazione, ma anche il rispetto di valori 
e preoccupazioni diversi [Pitrelli - Tallacchini, 2023, p. 163-168]. 

Conoscenze esperte e conoscenze diffuse sono entrambe importanti e il 
dibattito sul ‘giusto posto della scienza’ non può più limitarsi all’ennesima 
rivendicazione della sua indipendenza31. Piuttosto che isolarsi nel tentativo di 
recuperare una mitica purezza, la scienza può incamminarsi verso un pieno 
coinvolgimento democratico, abbandonando le tentazioni autoritarie e cer-
cando la via per diventare una scienza gentile e rispettosa [Cardew, 2020]. 
Solo così si potranno combattere gli opposti rischi della tecnocrazia e della 
diffusione di un pensiero antiscientifico o complottista [Bucchi, 2009]32.

Una storia della scienza in tempi post-normali

Le linee di faglia che attraversano la scienza contemporanea e la sua dimensio-
ne pubblica non possono essere trascurate da chi fa del passato il suo territorio 
di studio, ma opera nel presente e propone interpretazioni che con esso sono 
destinate a interloquire. La sfida della comprensione del posto della scienza 
e quella della trasparenza dei meccanismi con cui si rapporta alla società in-
terpellano anche gli storici della scienza, che possono trarre frutto dalle tesi 
elaborate dagli studiosi STS. Al di là del differente focus temporale e delle 
specificità metodologiche, è evidente che i due campi di ricerca hanno larghe 

31  Negli Stati Uniti, il dibattito fu sollevato da Barack Obama che, in riferimento alle polemiche 
che avevano segnato la presidenza di George W. Bush, nel suo discorso di insediamento del 2009 
assicurò: «We’ll restore science to its rightful place» [Obama, 2009].
32  Il richiamo al rapporto tra scienza e democrazia può restare valido anche in un contesto nel quale 
larga parte della ricerca è svolta da industrie o fondazioni private. Sebbene il tema sia vasto e non 
possa essere approfondito in questa sede, è forse utile riflettere su una prospettiva che non ponga in 
netta contrapposizione privati e democrazia, mercato e coinvolgimento pubblico. Oggi le posizioni 
sono ibride e gli esperti provengono anche dal settore privato, che spesso promuove la ricerca più 
avanzata e costituisce il primo sensore delle criticità (si pensi all’intelligenza artificiale e alla sua re-
golazione; si veda [Hutson, 2023]). Senza negare rischi e problemi, si può ricordare che, nell’ambito 
della cosiddetta reputation economy, gli interessi di mercato non sono sganciati da un rapporto con i 
cittadini. Talora, la necessità di rispondere alle loro preoccupazioni e richieste di garanzie porta all’a-
dozione di condotte e regolamenti più avanzati di quelli elaborati dalle istituzioni. In questo senso, 
la democrazia è oggi anche un problema di reputazione e ciò spinge a un’attenzione crescente per le 
pratiche della business ethics. Per un caso di questo tipo, nel campo dell’animal welfare, si veda [Broom, 
2017; Tallacchini, 2018b].
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fasce di sovrapposizione e che un aggiornamento degli strumenti e delle stra-
tegie può concorrere al lungo cammino verso una vera cittadinanza scienti-
fica. Sono in particolare le iniziative rivolte anche ai non specialisti – come il 
Novum corpus fontanianum – a offrire le opportunità più interessanti. Le pagine 
del portale, che accompagnano virtualmente il visitatore dentro il laboratorio 
di Fontana, possono infatti sollecitare la riflessione su alcuni dei temi che si 
sono fin qui sollevati. Due esempi daranno ragione di un simile scenario. 

Innanzitutto, c’è la sostanziale questione della transitorietà delle conoscenze 
scientifiche. La storia della scienza è un punto di osservazione privilegiato, 
che documenta la caducità delle teorie del passato e, di conseguenza, mette 
in prospettiva le certezze dell’oggi. L’attualità somministra continui esem-
pi dell’incedere della scienza contemporanea, che seguita a trarre forza dalla 
discussione, dalla critica e dal controllo degli errori. Basti pensare al dibattito 
generato negli ultimi anni dalla diffusione di articoli in preprint, non ancora 
sottoposti a revisione: eccezionale strumento per la rapida diffusione di infor-
mazioni durante l’emergenza, sono stati però ripresi apoditticamente da tele-
visioni e giornali, alimentando successive polemiche su una scienza che non 
cessava di smentire sé stessa [Watson, 2022]. Episodi di tal genere rammen-
tano che – specie in situazioni di grande complessità – si dovrebbe diffidare 
di affermazioni dogmatiche e definitive. A questo proposito, la pandemia ha 
messo in luce strategie e atteggiamenti variabili, sia tra gli esperti chiamati a 
svolgere funzioni di consulenza, sia tra gli esponenti di governo. 

Negli Stati Uniti, la fallimentare gestione del presidente Trump si è ac-
compagnata a pratiche di trasparenza e a una tradizione di science policy che, 
pur non immune da difetti, si è da tempo aperta al coinvolgimento dei cit-
tadini [Forgione, 2021]. In Italia, una prima fase di comunicazione rassicu-
rante, nella quale gli esperti erano visti come «l’oracolo di Delfi» e la scienza 
come «le tavole di Mosè», è stata seguita dalla caotica sovrapposizione di voci 
contrastanti, ognuna delle quali rivendicava una verità scientifica differente 
[Camporesi - Angeli - Dal Fabbro, 2022]. Una situazione che si è esacerbata 
sui media, dove gli esperti sono stati scelti secondo logiche di scontro e si sono 
espressi su terreni dei quali non avevano padronanza, alimentando polarizza-
zione e sfiducia. L’illusione di un esperto neutrale si è infranta e la mancanza 
di una solida architettura di consulenza scientifica ha favorito una comuni-
cazione con i cittadini diretta, ma spesso inconsapevole [Väliverronen, 2021; 
Tavernaro, 2021].

Tornando alla storia e al caso Fontana, la provvisorietà delle conoscenze e 
l’assenza di verità immutabili appaiono manifeste a più livelli. Non solo sul 
piano generale dell’adesione a teorie ritenute valide nel Settecento e oggi sor-
passate, ma anche nella continua opera di revisione a cui Fontana sottoponeva 
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i risultati già raggiunti, sulla base di nuove evidenze sperimentali e più accu-
rati dati empirici. Nonostante una forte personalità, poco incline all’umiltà 
oggi richiesta al visible scientist33, egli era consapevole della precarietà delle sue 
acquisizioni, specialmente quando lavorava su terreni ancora inesplorati. Em-
blematica a questo proposito è la prudenza espressa al termine del dettagliato 
resoconto dei suoi esperimenti tossicologici:

Può darsi benissimo ch’io mi sia ingannato, e sarebbe ancora in certo 
modo impossibile ch’io non avessi mai preso abbaglio in una materia 
difficile, oscura e nuova. Mi basta il poter accertare, che non ho scritto 
se non quello che ho veduto, o almeno che ho creduto vedere. […] 
Quanto poco siamo noi certi, anche delle cose che crediamo saper me-
glio, e nelle quali temiamo esserci meno ingannati! [Fontana, 1787, vol. 
2, p. 246]

Ricordare questa caratteristica della scienza moderna, al di là delle pecu-
liarità dei contesti, può giovare a una rappresentazione più obiettiva del suo 
agire, che si liberi da incrostazioni ingannevoli ma persistenti. 

Il secondo ordine di riflessioni stimolato dal progetto è legato al ruolo di 
fisico granducale ricoperto da Fontana. Pur senza indulgere ad anacronismi o 
alla ricerca di precursori, gli occhi e le categorie del presente possono spingere 
a paragonarlo a quello dei moderni consiglieri scientifici34. Una parte dell’at-
tività di Fontana, in sintonia con le politiche di Pietro Leopoldo e lo spirito 
illuministico, era rivolta all’istruzione e a quella che veniva definita pubblica 
utilità. Si pensi ai progetti di installazione di parafulmini, alla realizzazione di 
modelli anatomici e alla costruzione di strumenti come l’eudiometro per mi-
surare la salubrità dell’aria. Oppure all’auspicata finalità educativa del Museo 
di fisica e storia naturale, che avrebbe dovuto incoraggiare l’autoapprendi-
mento da parte dei visitatori [Contardi, 2002; Fontana, 1775]. 

Non c’è dubbio che, nel Settecento, porgere al principe il contributo della 
scienza fosse molto diverso da quanto avviene oggi con i chief scientists nomi-
nati dai governi. La profondità storica può però aiutare a tenere a mente che 
anche nel passato la scienza era calata in un contesto e che le sue direzioni di 
sviluppo sono state condizionate al tempo stesso da fattori cognitivi e fattori 

33  Per la nozione di visible scientist, si rinvia a [Goodell, 1977]. Il tema dell’umiltà epistemica, neces-
saria a riconoscere l’ignoranza e la natura probabilistica delle previsioni, è stato discusso da [Jasanoff, 
2003], ora tradotto in italiano in [Tipaldo et al., 2023, p. 53-85]. Un simile atteggiamento è ormai 
richiesto ai consiglieri scientifici in ambito europeo e anglosassone e la sua importanza è emersa con 
forza durante la pandemia; si vedano [Mazzocchi, 2021; Joubert et al., 2023].
34  Sul tema degli anacronismi, si tengano presenti le osservazioni di [Jardine, 2000].
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sociali, come i rapporti con il potere. Gli odierni scientific advisory system, 
che elaborano la scienza per le policy, sono eredi delle accademie settecente-
sche, ma nelle loro forme attuali sono nati solo nel Novecento. Tali organi-
smi sono tra i più interessanti argomenti del dibattito sul posto della scienza 
nelle società democratiche, perché spesso costituiscono lo snodo dei rapporti 
tra esperti, decisori politici e cittadini. In contrasto con il modello moderno, 
nato appunto dalla cultura dei Lumi, oggi ai science advisor si chiedono qualità 
nuove e rivolte anche alla costruzione di un coinvolgimento trasparente dei 
cittadini, basato sull’ascolto e la fiducia [Jasanoff, 1990; Pielke, 2007; Pitrelli - 
Tallacchini, 2023, p. 104-132]35.

Accrescere la consapevolezza pubblica intorno alla scienza e alla tecnologia 
non è un compito esclusivo di chi si occupa di science studies. Accantonan-
do l’idea di un’irriducibile dicotomia tra passato e presente, e concentrandosi 
invece sulla scienza come comune oggetto di studio, diventa possibile valo-
rizzare i cambiamenti e le continuità nel corso del tempo. I risultati della ri-
cerca storica, che smentiscono un cammino trionfale del progresso scientifico, 
possono così acquisire un nuovo valore. Viceversa, la contemporaneità offre 
spunti per indagini e interpretazioni del passato da nuovi punti di vista. In 
entrambi i casi, i cittadini e gli stessi scienziati potrebbero godere di mezzi per 
la comprensione della natura sociale e «consensuale» della scienza36.

Ciò è tanto più vero quanto più ci si sposta verso forme di comunicazione 
innovative. Negli ultimi anni, istituzioni culturali quali musei, biblioteche e 
archivi hanno aggiornato le modalità di dialogo con l’esterno e il rinnova-
mento può chiamare in causa anche gli storici, con le loro pratiche e i loro 
metodi. Ai non addetti ai lavori si possono infatti offrire occasioni nuove di 
incontrare la scienza, per semplice curiosità, per volontà di approfondire il 
proprio pensiero critico, o per un puntuale interesse su uno specifico tema. 
In simili contesti, il passato può essere presentato in forme coinvolgenti e, al 
contempo, si può cogliere l’occasione per perseguire una raffigurazione rea-
listica della scienza, sia come processo dagli esiti sempre provvisori, sia come 
componente imprescindibile delle società della conoscenza. Progetti come il 
Novum corpus fontanianum – che certamente non è un caso isolato – hanno 

35  Per alcune riflessioni su questi problemi, in ambito anglosassone ed europeo, si veda [Doubleday 
- Wilsdon, 2013; 2015].
36  Era questo l’incoraggiamento lanciato da Jasanoff, per conto della Society for Social Studies of 
Science, in occasione del congresso della History of Science Society a Pittsburgh nel 1999 [Jasanoff, 
2000]. Ciò vuol dire tenere presenti anche le prospettive dei costruttivisti sociali – pur con tutte le 
cautele sia sul fronte dell’applicazione al passato di modelli che descrivono il presente, sia su quello del 
ruolo del contesto sociale nella genesi delle teorie scientifiche. Sull’importanza dello studio della sto-
ria in ambito STS, si veda [Dear - Jasanoff, 2010, p. 772-774]. Sulla natura consensuale della scienza 
e sulle riflessioni di filosofi e sociologi, si veda [Oreskes, 2021].
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come cardine l’accessibilità da parte di un pubblico con diversi gradi di com-
petenza. Proprio per questo sono tasselli di un largo programma di educa-
zione civica alla scienza, che non deve prescindere dalla percezione dello svi-
luppo storico di questa forza fondamentale per la vita individuale e collettiva.
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