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La grave crisi di fiducia che vive la medicina del nostro tempo ha radici molto
profonde. La pandemia, con le sue ricadute socio-economiche e culturali, ci
ha lasciati paradossalmente pit scettici nei confronti della comunita scienti-
fica, pitt dubbiosi anche rispetto alla terzietd e alla trasparenza della ricerca.
L’immagine pubblica della scienza ne & uscita quindi sensibilmente compro-
messa, complice anche una comunicazione giornalistica distorta.

In chiusura della sua prefazione all’edizione tascabile di Epidemics & Society
(si veda la traduzione italiana, Storia delle epidemie. Dalla Morte Nera al Co-
vid-19, Gorizia, LEG Edizioni, 2020), lo storico Frank M. Snowden si chiede
se il mondo, una volta terminata 'emergenza, possa tornare a un atteggia-
mento di ‘amnesia sociale’ o se al contrario sia capace di sviluppare strategie
nuove e sostenibili per affrontare le potenziali crisi future. Queste strategie
dovrebbero includere un serio programma di investimento per la ricerca
scientifica, il potenziamento delle infrastrutture sanitarie, il consolidamento
delle collaborazioni a livello internazionale (per la condivisione dei dati e il
trasferimento tecnologico), la difesa di un’informazione scientifica di qualita,
accessibile e imparziale. In questo quadro cosi complesso, cosa potrebbero
offrire le scienze umane e, in particolare, la ricerca storica?

Il libro di Paolo Mazzarello, professore ordinario di storia della medicina
all'Universitd di Pavia, da anni impegnato nella divulgazione storico-scienti-
fica, sembra indirettamente rispondere a questa domanda. Obiettivo di Sroria
avventurosa della medicina non ¢ quello di rivendicare, acriticamente, i successi
della medicina, ma di accompagnare il lettore nella complessita della ricerca,
tracciando una storia fatta si di successi, ma anche di fallimenti, tentativi, er-
rori, ed ostacoli. Quello delineato da Mazzarello & infatti «<un cammino non
convenzionale della medicina, una lunga catena di vicende epiche, di gran-
dezza e miseria» (p. 7), un intreccio di storie, oghuna con un proprio registro
narrativo, che si intersecano, deviano o scompaiano, come tanti rivoli e af-
fluenti di un unico fiume, per riprendere la metafora ispiratrice del libro.

Dodici i macrotemi selezionati da Mazzarello, che spaziano dalla grande
sfida della dissezione anatomica (p. 9-36), con cui significativamente si apre il
volume, agli sviluppi del concetto di salute e malattia e quindi al modo in cui
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sono cambiati nelle varie epoche i limiti e i confini del ‘normale’ e del ‘pato-
logico’, dal modello umoralista ippocratico alla moderna patologia molecolare
(p. 37-69); dal racconto della ‘scoperta’ della circolazione sanguigna e linfa-
tica, attraverso la ricostruzione dettagliata delle esperienze che I'hanno resa
possibile nonché delle vicende biografiche dei protagonisti coinvolti (p. 70-
92), all’avvento della teoria microbiologica (p. 93-137) che ha letteralmente
rivoluzionato il modo di comprendere l'eziologia delle malattie infettive, non
senza sensibili ricadute epistemologiche, oltre che cliniche. Il dibattito gene-
rato dai cosiddetti ‘postulati di Henle-Koch’, rivelatisi presto troppo rigidi,
ha infatti condotto negli ultimi anni a un ripensamento radicale dei rapporti
di causalitd in medicina, in direzione di una ‘eziologia multipla’ (su questo, si
veda anche Paolo Mazzarello, Il potere esplicativo delle regole: il caso dei postulati
di Koch, <Medicina nei Secoli», 16, no. 2 (2004), p. 293-316) che riconosce
nella determinazione di una condizione morbosa una molteplicita di fattori
causali, non da ultimi quelli ambientali. Richiamando il fenomeno del ‘salto
di specie’ (spillover) e il suo ruolo nella manifestazione delle zoonosi, Mazza-
rello sottolinea lo stretto legame tra responsabilita dell’'uomo, cambiamenti
ambientali e rischio pandemie: «turbare brutalmente gli equilibri ecologici —
scrive — pud sprigionare forze imprevedibili e dalle nefaste conseguenze che
impongono con urgenza una ridefinizione meno predatoria delle relazioni
finora quasi solo opportunistiche che I'nomo ha imposto alla natura» (p. 137).

I capitoli successivi sviluppano da diverse angolature, soprattutto sul piano
clinico e terapeutico, il problema della prevenzione, contenimento e tratta-
mento delle malattie infettive. La storia della vaccinazione (p. 138-170), come
metodo preventivo (ma anche curativo), ha incrociato sul finire del XIX se-
colo le tappe che hanno condotto alla scoperta del sistema immunitario e alla
nascita del'immunologia come branca speciale della medicina e della biolo-
gia che studia i meccanismi di difesa dell’organismo contro agenti patogeni
esterni ma anche i casi anomali in cui queste stesse risposte agiscono contro il
corpo. Proprio attorno a questi complessi meccanismi di discriminazione tra
il self e non-self, che spiegano la specificita della risposta del sistema immuni-
tario nei confronti dell’agente estraneo, si definirebbe il confine del ‘sé’ cor-
poreo e quindi la costruzione dell'identita biologica: «il sistema immunitario
si configura dunque come il maggior guardiano dell'individualitd biologica,
vera centrale di controllo lungo la ‘frontiera’ corporea del flusso di elementi
estranei, sorta di guardia di confine preposta al controllo dei ‘passaporti’ in
entrata nel territorio sorvegliato» (p. 170). Soluzioni farmacologiche capaci di
controllare o sopprimere all'occorrenza la risposta immunitaria si sono rive-
late cruciali nel trattamento delle malattie autoimmuni e nello sviluppo della
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chirurgia dei trapianti. Negli ultimi anni il ilosofo Thomas Pradeu, seguendo
le tracce di un dibattito gid avviato in precedenza da Alfred I. Tauber, ha perod
provato a mettere in discussione la distinzione self/non-self, in altri termini la
validitd della metafora del ‘s¢’, perché non in grado di spiegare efhcacemente
casi-limite come la tolleranza immunitaria o il chimerismo (si veda Alfred
Tauber, The Immune Self. Theory or Metaphor?, Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press, 1994; Thomas Pradeu, The Limits of the Self: Immunology and
Biological Identity, Oxford, Oxford University Press, 2019).

E interessante sottolineare che I'introduzione delle prime tecniche di asepsi
e di antisepsi (p. 171-219), che si rivelarono fondamentali per I'igiene e la pre-
venzione delle infezioni, soprattutto in ambiente ospedaliero, risale alla meta
del XIX secolo, ben prima del contributo di Pasteur e Koch alla definizione di
una teoria microbiologica delle malattie infettive. Mazzarello da voce alle in-
tuizioni di Ignidc Semmelweis (1818-1865) sull'importanza del lavaggio delle
mani, di John Snow (1813-1858) sulla funzione degli studi di distribuzione
dei casi nella localizzazione e nel contenimento delle fonti di contagio, di
Joseph Lister (1827-1912) sull'uso dell’acido fenico come trattamento anti-
settico in chirurgia, non senza riconoscere, in tutti questi casi, anche il ruolo
di attori invisibili (secondo una tradizione storiografica ormai consolidata) o
apparentemente secondari, come quello del chirurgo Enrico Bottini (1835-
1903), tra i primi a sperimentare Iacido fenico in chirurgia e in tassidermia.
L’ideale della ‘purezza’ e della sterilita divenne presto un tratto distintivo della
pratica medica. Il camice bianco, introdotto tra la fine del XIX secolo e I'ini-
zio del XX, rappresenta non solo un dispositivo di protezione individuale ma
anche uno strumento attraverso cui si costruisce 'identitd del medico, la sua
autorevolezza e senso di appartenenza: «un simbolo potente della professione
medica, della sua eccezione, della sua dignita, della sua vicinanza curativa,
ma anche della sua distanza imperscrutabile» (p. 219). Furono pero le prime
sperimentazioni di chemioterapia antinfettiva (p. 220-268), dai sulfamidici
fino alla rivoluzione degli antibiotici, a dotare la medicina di nuove armi per
combattere concretamente le infezioni, sebbene I'idea di una «terapia farma-
cologicamente mirata», il mito del «proiettile magico» di Paul Ehrlich (1854-
1915), in grado di colpire 'agente patogeno senza danneggiare 'organismo
ospite, si sarebbe in breve tempo scontrata con la scoperta che anche i ceppi
microbici sono soggetti a meccanismi di evoluzione e che la pressione se-
lettiva, indotta dall’'uso continuo ed inappropriato degli antibiotici, produce
fenomeni di resistenza: nell’dninterrotto grande e pericoloso gioco della vita,
come scrive Mazzarello, anche i presunti proiettili magici di Ehrlich devono
quindi «ripensarsi e aggiornarsi continuamente perché si rivolgono contro
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‘bersagli mobili’ sempre rinnovati» (p. 268).

Ma altre ancora sono le antiche ‘chimere’ della medicina che gradualmente
sembrano sgretolarsi di fronte agli sviluppi tecnologici e terapeutici del pri-
mo e del secondo Novecento e che Mazzarello prova a restituire nella loro
complessita: il controllo della percezione del dolore in chirurgia attraverso la
tecnica anestesiologica (p. 269-306); la rivoluzione della radiologia e di tutto
il comparto della diagnostica per immagini (p. 307-334), fino alle nuove tec-
niche istochimiche e alla frontiera della neuroradiologia attraverso neuroima-
ging (p. 335-381), che consentono di isolare il correlato neurale di un’attivita
psichica nel suo farsi; il progresso delle conoscenze sulla biologia della ripro-
duzione e della loro applicazione nel trattamento della sterilita (p. 382-404);
e infine la scoperta dell'insulina come fattore determinante nell'insorgenza di
una delle principali patologie croniche, il diabete (p. 405-431). Ciascuna di
queste tappe ha cambiato profondamente il volto della medicina ma ha posto
importanti shde dal punto di vista etico, giuridico e filosofico, come Mazza-
rello ricorda in ogni capitolo.

In questa ‘sequenza di idee-chiave’ ritroviamo personalita particolarmente
care alla ricerca di Mazzarello, come Agostino Bassi (1773-1856), che per
primo intui che le dinamiche di propagazione del ‘mal del segno’ negli alle-
vamenti del baco da seta potevano essere generalizzate a tutte le tipologie di
contagio (si veda Paolo Mazzarello, Clementina Rovati (a cura di), Il conta-
gio vivo: Agostino Bassi nella storia della bachicoltura, Milano, Cisalpino, 2009);
Carlo Forlanini (1847-1918), che propose una forma speciale di trattamento
‘tatromeccanico’ della tubercolosi, lo pneumotorace artificiale, prescindendo
dalle cause microbiche (si veda tra gli altri, Paolo Mazzarello, A Physical Cure
for Tuberculosis: Carlo Forlanini and the Invention of Thcmpeutic Pneumotho-
rax, «Applied Sciences», 10, no. 9 (2020), art. 3138, https://doi.org/10.3390/
app10093138); e in particolare Camillo Golgi (1843-1926), che con la sua
procedura istologica, la reazione cromoargentica (anche nota come ‘reazione
nera’), diede un contributo decisivo allo studio dell’organizzazione del sistema
nervoso centrale (si veda Paolo Mazzarello, Il Nobel dimenticato. La vita e la
scienza di Camillo Golgi, Torino, Bollati Boringhieri, 2019; ma anche Mari-
na Bentivoglio [et al.], The Original Histological Slides of Camillo Golgi and
His Discoveries on Neuronal Structure, «Frontiers in Neuroanatomy», 13, no. 3
(2019), hteps://doi.org/10.3389/fnana.2019.00003).

Storia avventurosa della medicina intercetta un interesse crescente del lettore
italiano tanto per le ‘storie alternative’ della medicina (si pensi ad esempio al
libro di Silvia Bencivelli, Eroica, folle e visionaria. Storie di medicina spericolata,
Torino, Bollati Boringhieri, 2023) quanto per gli ‘ingranaggi’ del ragiona-
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mento scientifico. A partire dall’ormai classico manuale di Alessandro Pagnini
(a cura di), Filosofia della medicina, Epistemologia, ontologia, etica, diritto (Roma,
Carocci, 2010), il panorama della filosofia della medicina in Italia si ¢ gradual-
mente arricchito, negli ultimi anni, di testi introduttivi pensati per esplorare
questioni cruciali come i concetti di malattia e di salute da un lato e i fonda-
menti del metodo scientifico nella ricerca biomedica dall’altro (si veda Maria
Cristina Amoretti, Filosofia e medicina, Roma, Carocci, 2015; Elisabetta Lalu-
mera, Medicina e metodo sperimentale. Un’introduzione filosofica, Bologna, So-
cieta Editrice Esculapio, 2021, per citarne solo alcuni). Temi come il rapporto
tra causalitd e associazione, la struttura del disegno sperimentale, la distinzione
tra studi osservazionali e studi sperimentali, fino al problema della gerarchia
delle evidenze della Evidence-based medicine, senza poi considerare le articolate
ricadute etiche e bioetiche, investono tutta la ricerca biomedica contempora-
nea, ma sono il frutto di un lungo percorso. Puo allora la loro contestualizza-
zione storica, anche spostando l'attenzione sulle microstorie, sulle traiettorie
biografiche dei loro diversi protagonisti, aiutarci a comprendere, se non forse
anche ad accettare, la complessitd e I'incertezza della medicina di oggi e a ri-
pensare le nostre aspettative?

Nella sua prefazione Mazzarello spiega che il suo libro esplora «la molte-
plicita camaleontica della vita perché niente come la sofferenza e i tentativi di
domarla ha la capacita di proiettarci nel nucleo incandescente di quello che
siamo» (p. 8). E in questo senso che questa Storia avventurosa della medicina
«riguarda ognuno di noi». Ma allo stesso tempo, si tratta di una storia inevi-
tabilmente incompleta, non solo perché ritaglia — come ammesso dallo stesso
autore — una catena di eventi tra le molte possibili, ma anche perché ¢ “aperta”
al continuo divenire della medicina stessa. «Qualcosa di nuovo» ci attende,
scrive infatti Mazzarello nel post scriptum (p. 432), una «profonda rivoluzione»
per la medicina e per I'arte del curare, ma anche per questo una nuova sfida
che, nella misura in cui investe e investira le nostre vite, ci vede tutti coinvolti.
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