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A partire dall’Ottocento, e in particolar modo dalla seconda metà, la scienza 
ebbe un’estensione mai vista precedentemente non solo negli ambiti acca-
demici o specialistici, ma anche ben al di fuori di tali, spesso austeri, contesti 
ufficiali. Pur non essendo una disciplina di primario interesse collettivo, o al-
meno non in modo così evidente, iniziava allora a essere diffusa a un pubblico 
sempre più vasto, attirando la cosiddetta classe media ed entrando nelle case 
veicolata da libri, giornali, riviste e, successivamente, fumetti, trasmissioni ra-
diofoniche, video. Alcuni generi letterari cominciarono, ad esempio, a essere 
intrisi di elementi riconducibili alla cultura scientifica, facendosene portavoce. 
Di concerto, lo sviluppo di quest’ultima con le sue nuove idee fungeva da 
fonte di ispirazione per la narrazione in storie e avventure.

Il libro di Marco Ciardi Quando Darwin incontrò Flash Gordon: Scienza e 
cultura di massa tra Otto e Novecento descrive in maniera intensa e coinvolgente 
proprio il rapporto tra scienza e cultura popolare, indagandone il connubio, le 
intersezioni, le mutue influenze e l’eredità.

La trattazione, dipanandosi dapprima attraverso un succinto inquadra-
mento introduttivo della scienza e della sua divulgazione in una prospettiva 
storica, si affaccia al concetto di fantascienza per poi estendersi all’individua-
zione e all’analisi dei generi letterari e delle principali opere che hanno sug-
gellato il legame del binomio scienza-immaginazione. Dalle opere scienti-
fiche e letterarie che potremmo definire ‘classiche’ di Mary Shelley, Charles 
Darwin e Jules Verne, il saggio, scandito da un criterio preponderatamente 
cronologico, fa riferimento ai romanzi polizieschi di Conan Doyle, a quelli 
d’avventura di Salgari e Burroghs, per poi giungere a vagliare l’apporto della 
neonata cinematografia, fino ad arrivare al fumetto con i suoi personaggi 
disegnati che superano i confini dell’immaginazione. Nel libro si scoprono 
le basi e le ragioni attraverso le quali generi letterari e stili narrativi eteroge-
nei, fino ad arrivare al cinema e fumetto, abbiano reso possibile la diffusione 
delle idee scientifiche. Ecco quindi spiegate le influenze che queste ultime 
hanno avuto, ad esempio, in Frankenstein di Mary Shelley o nei Viaggi straor-
dinari di Jules Verne; e ancora, nelle esplorazioni marziane di John Carter e 
nelle vicissitudini di Tarzan, nati entrambi dalla penna dello scrittore Edgar 
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Rice Burroughs. Vi sono poi le avventure fantascientifiche dai fumetti della 
prima metà del Novecento, come quelle di Buck Rogers, di Flash Gordon e 
dell’‘extraterrestre’ Superman che, di fatto, hanno reso lo spazio siderale un 
luogo molto più vicino alla Terra. Ma anche senza lasciare i confini del no-
stro pianeta, non mancano luoghi inesplorati abitati da creature ancestrali, 
come nel caso del romanzo Il mondo perduto di Arthur Conan Doyle, che 
narra l’incidente di una spedizione scientifica in seguito al quale il professor 
Challenger e il suo seguito sono proiettati in una zona del pianeta isolata 
ferma all’era Giurassica, ancora abitata da dinosauri (non dimentichiamo il 
fascino che i dinosauri esercitarono tra fine Ottocento e primi anni del No-
vecento). Il contorno scientifico, attraverso il quale si viene a dare sostanza 
e legittimità a questa ambientazione narrativa fantastica, è la teoria dell’e-
voluzione di Darwin. Conan Doyle, tuttavia, è sicuramente molto più noto 
per un’altra sua invenzione letteraria, quella del personaggio di Sherlock 
Holmes. Protagonista indiscusso del genere poliziesco e investigativo, Hol-
mes è probabilmente il detective per eccellenza nell’immaginario collettivo 
mondiale. La genesi del personaggio si basa sulle caratteristiche di Joseph 
Bell, professore di Medicina a Edimburgo e insegnante dello stesso Conan 
Doyle il quale, infatti, si laureò in Medicina nel 1881. A ben vedere, sia il 
personaggio principale Holmes, che il comprimario dott. Watson nonché 
l’antagonista professor Moriarty, sono particolarmente esperti di specifiche 
discipline scientifiche: Sherlock Holmes è un esperto di chimica, il dottor 
Watson è un medico e il professor Moriarty possiede un genio matematico. 
Le pagine poliziesche di Doyle, dunque, sono pregne di nozioni scientifiche 
che risulteranno indispensabili agli attori delle vicende narrate per mettere 
in atto i propri intenti o risolvere i casi sottoposti alle loro indagini investi-
gative. Ciò non è chiaramente un caso: si pensi allo sviluppo e all’imponente 
attestazione nel corso dell’Ottocento della semeiotica medica e della meto-
dologia clinica, nonché della chimica, in generale, e della chimica clinica, 
in particolare, discipline dalla portata moderna e dirompente impiegate per 
l’analisi e la valutazione del reperto clinico volte all’individuazione di una 
specifica entità nosografica e alla sua risoluzione (un po’ come un ‘caso’ 
poliziesco). Ma la scienza in Sherlock Holmes, come sottolineato da Ciardi, 
non costituisce un insieme pedante di nozioni; essa, infatti, viene presentata 
in modo accattivante e coinvolgente a sostegno della narrazione.

Tra Ottocento e Novecento, dunque, svariati generi letterari e altre for-
me comunicative e mediatiche (come cinema, radio, televisione), imbevute 
di conoscenze scientifiche, hanno reso possibile la creazione di mondi ve-
rosimili, la risoluzione di indagini e casi impossibili, l’esplorazione di ipo-
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tetiche terre ignote sulla superficie terrestre o di un’immaginaria terra cava 
o delle profondità abissali con sottomarini straordinari, il contatto con altri 
abitanti del cosmo o con forme di vita artificiali, la costruzione di macchine 
del tempo e di astronavi potentissime per solcare la galassia.

Quello che l’autore propone al lettore è quindi l’affascinante racconto di 
quanto la scienza abbia influenzato, sotto molteplici aspetti, la cultura popola-
re (e viceversa) contribuendo a creare personaggi, luoghi, vicende e miti in-
tramontabili. Un connubio tra scienza, espressioni letterarie e artistiche (nella 
loro accezione più ampia), intrattenimento e immaginazione, che ha plasmato 
il ‘bagaglio pop’ tra Ottocento e Novecento e la cui eredità culturale emerge 
costante nei panorami culturali attuali.
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