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Sunto
Nel settembre del 2021 sono usciti due articoli che hanno pubblicato i risultati 
di analisi particolareggiate condotte durante l’opera di restauro del ritratto di 
Jacques-Louis David dei coniugi Lavoisier. A partire da questo importante 
lavoro, gli autori dei due saggi hanno formulato una nuova interpretazione 
del dipinto e suggerito che nella prima versione la principale intenzione di 
David e dei suoi committenti era di rappresentare una coppia dell’alta borghe-
sia parigina senza alcun esplicito riferimento agli interessi scientifici che sono 
poi divenuti centrali nella versione definitiva. Nel presente saggio avanzo 
un’interpretazione diversa, sottolineando tutti quegli elementi che mettono 
in continuità le due versioni del dipinto e che offrono due modalità comple-
mentari di rappresentare le attività scientifiche svolte dai coniugi Lavoisier 
presso l’Arsenal.
Parole chiave: Antoine-Laurent Lavoisier; Marie-Anne Paulze-Lavoisier; 
iconografia scientifica

Abstract
In September 2021, two articles were published presenting the results of de-
tailed analyses conducted during the restoration of Jacques-Louis David’s por-
trait of Mr and Mrs Lavoisier. Based on this important work, the authors of 
the two essays formulated a new interpretation of the painting and suggested 

* Desidero ringraziare Silvia A. Centeno, David Pullins, Dorothy Mahon ed Evan Read del Metropo-
litan Museum di New York per avermi generosamente messo a disposizione delle immagini ad alta 
risoluzione e per aver chiarito alcuni importanti dettagli presentati nei loro articoli. Ringrazio Denis 
Pruvrel, del Musée des arts et métiers, per avermi aiutato a leggere l’immagine relativa allo strumento 
misterioso che è apparso nella prima versione del dipinto di David. Ringrazio i due revisori anonimi 
per le loro osservazioni e correzioni che mi hanno permesso di migliorare il testo.
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that in the first version, the main intention of David and his patrons was to 
depict an upper-class Parisian couple without any explicit reference to the 
scientific interests that later became central in the final version. In the present 
essay I put forward a different interpretation, emphasizing all the elements 
that bring continuity between the two versions of the painting, thus showing 
two complementary ways of representing the scientific activities carried out 
by the Lavoisiers at the Arsenal.
Keywords: Antoine-Laurent Lavoisier; Marie-Anne Paulze-Lavoisier; scien-
tific iconography

L’immagine dell’ascesa sociale dei coniugi Lavoisier

Durante il recente lavoro di restauro del celebre ritratto di Jacques-Louis Da-
vid (1748-1825) dei coniugi Lavoisier, realizzato nel 1788 e conservato presso 
il Metropolitan Museum of Art di New York, è emersa la traccia di una prima 
versione del dipinto i cui elementi principali sono stati pubblicati nel 2021 in 
due importanti articoli [Pullins et al., 2021; Centeno et al., 2021]. L’indagine è 
stata diretta da un gruppo di scienziati del restauro (Silvia A. Centeno, Fede-
rico Carò e Dorothy Mahon) e da uno storico dell’arte (David Pullins) esperto 
di pittura francese del diciottesimo secolo. 

L’approccio del gruppo di ricerca del Metropolitan Museum ha applicato 
sofisticate tecniche di restauro non invasive e ha portato alla luce una versio-
ne preliminare del quadro che differisce in molti punti da quella definitiva. 
Nell’articolo pubblicato sul Burlington Magazine, gli autori hanno avanzato 
un’interpretazione storica molto suggestiva dell’evoluzione di questo celebre 
dipinto, mentre nell’articolo pubblicato su Heritage Science, complementare al 
primo, si sono concentrati nel fornire i dati scientifici a sostegno della propria 
interpretazione. 

In questo paragrafo mi propongo di descrivere i tratti principali dell’inter-
pretazione data dagli autori alle loro scoperte e nel successivo di fornire alcune 
suggestioni su una possibile lettura alternativa.

Le differenze tra il dipinto progettato all’origine e quello definitivo sono 
state visualizzate nelle due illustrazioni seguenti (Fig. 1a e 1b).

Le principali differenze visibili nella prima versione consistono nell’abbi-
gliamento dei coniugi Lavoisier, nell’assenza del drappo rosso che ricopre il 
tavolo, della sedia con il portfolio di Madame Lavoisier collocati nell’angolo 
sinistro e degli strumenti di chimica, nella raffigurazione di un globo collo-
cato sul tavolo e nella presenza, sullo sfondo, di una libreria sui cui scaffali si 
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Fig. 1a - Il disegno ottenuto dall’analisi delle informazioni prodotte dalle indagini non invasive 
sul dipinto condotte dal team del Metropolitan Museum. The Metropolitan Museum of Art. 

vede una serie omogenea di volumi di grande formato, la maggior parte dei 
quali recanti sul dorso delle etichette identificative. In alternativa a quest’ulti-
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Fig. 1b - Antoine-Laurent and Marie-Anne Pierrette Paulze Lavoisier (Lavoisier et sa femme), di 
Jacques-Louis David. 1788. Olio su tela, 259.7 x 194.8 cm. Metropolitan Museum of Art, New York.

ma soluzione, David aveva anche pensato alla rappresentazione di un grosso 
strumento associato a un recipiente di vetro globulare1 i cui contorni però 
non sono chiaramente visibili dalle immagini pubblicate nei due studi citati 
(Fig. 2a e 2b). 

1  «… a much larger instrument with what appears to be a globular glass container» [Pullins et al., 
2021, p. 13]. Diversamente dagli altri elementi della prima versione, di questo strumento non è stato 
possibile ricostruire i lineamenti precisi. 
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Non è chiaro in quale sequenza David abbia esplorato le due alternative, 
ma in una comunicazione privata uno degli autori suggerisce che l’opzione di 
rappresentare uno strumento invece della libreria sia stata esplorata in una fase 
successiva rispetto a quella iniziale, quando cioè si andava già delineando la 
scelta di un ritratto più vicino nei suoi tratti a quello della versione definitiva2. 

2  «I would assume that [la rappresentazione del grande strumento] was part of an initial effort to 
add instruments rather than the original plan for the painting». Comunicazione personale di David 
Pullins del 14 marzo 2023.

Fig. 2a - Il riquadro, in altro a destra, del ritratto di David sottoposto a indagine. Pubblicato da 
S.A. Centeno, D. Mahon, F. Carò and D. Pullins, «Heritage Science», 9 (August 2021) (Springer 
Open), https://doi.org/10.1186/s40494-021-00551-y.
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Passiamo dunque a esaminare brevemente i dettagli che, secondo gli autori, 
mettono ulteriormente in risalto queste differenze.

Invece del sobrio abito nero scelto per il ritratto definitivo, Lavoisier in-
dossava un elegante completo marrone e un mantello rosso che gli copriva la 
spalla sinistra: abbigliamenti decisamente più sfarzosi rispetto a quello scelto 
nelle versione finale che miravano a sottolineare l’appartenenza ad un rango 
sociale elevato, consono all’incarico di Fermier général da lui ricoperto fin dal 

Fig. 2b - Il dettaglio ingrandito di uno strumento, il cui profilo è evidenziato con le frecce rosse, 
presente nel riguardo evidenziato nella Fig.2a. Pubblicato da S.A. Centeno, D. Mahon, F. Carò 
and D. Pullins, «Heritage Science», 9 (August 2021) (Springer Open), https://doi.org/10.1186/
s40494-021-00551-y.
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17683; l’abito e il cappello indossati da Madame Lavoisier, alla moda nell’au-
tunno del 1787; infine, la maggiore identificabilità con il gusto dell’epoca de-
gli eleganti arredi e del parquet confermano l’intento di presentare una coppia 
dell’alta borghesia parigina nel suo lussuoso spazio domestico. Tale scelta, per 
nulla scontata fuori dagli ambienti dell’aristocrazia, sembra esser stata giustifi-
cata dalla presentazione al Salon del 1787 di un ritratto di Antoine Vestier del 
Fermier général Chabanel e della sua famiglia, il cui successo pubblico avrebbe 
ispirato David nel replicare alcuni tratti della scena (Fig. 3). 

La rappresentazione di Chabanel e di sua moglie, il loro abbigliamento, la 
scrivania ed altri dettagli sembrano in effetti richiamare alcune similitudini 
su cui gli autori insistono per associarli ad un genere emergente attraverso il 
quale ritrarre i membri della Ferme.

3  Nel 1768 Lavoisier entra nella Ferme dapprima con adjoint per assumere l’incarico di Fermier général 
nel 1779. Come è noto la Ferme aveva ricevuto da parte della Corona l’appalto della riscossione delle 
imposte indirette, consolidandosi durante il diciottesimo secolo come una delle principali istituzioni 
finanziarie dell’Antico Regime. 

Fig. 3 - Antoine Vestier, ritratto della famiglia Chabanel (1786). Collezione Privata.
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Oltre ai cambiamenti macroscopici presenti nelle due versioni del ritratto di 
David, altri dettagli hanno attirato l’attenzione degli autori. Nella prima versio-
ne, sul bordo destro del tavolo, sono srotolati tre fogli di grande formato4, che 
secondo gli autori evocherebbero l’attività di Fermier général o comunque quelle 
di un alto funzionario dello Stato e i cui tratti richiamerebbero quelli tratteggiati 
in un famoso ritratto, esposto nel Salon del 1787, di Elisabeth Vigée Le Brun di 
Charles-Alexandre de Calonne, potente Contrôleur général des finances dal 1783 
al 17875. In particolare, gli autori insistono sul foglio di grande formato srotola-
to sulla scrivania, il quale però ha un significato ufficiale chiaramente identifica-
bile e associato a un editto reale che David non avrebbe potuto emulare nel suo 
ritratto senza manifestare una forma di irriverenza6. Va tra l’altro notato che il 9 
aprile 1787, poco prima che il dipinto di Vignée Le Brun venisse pubblicamen-
te esposto, Calonne cadeva in disgrazia perdendo la fiducia del Re e dei notabili. 
Sarebbe stato sicuramente imprudente da parte di David richiamarsi a un uomo 
che poteva ormai considerarsi bandito dall’alta società parigina.

La complessa gestazione del ritratto, forse iniziato nel 17877, ha suggerito 
agli autori l’ipotesi che David aspirasse, insieme ai suoi due committenti, ad 
un riconoscimento pubblico con la presentazione della sua opera sia al Salon 
del 1789 sia all’Académie Royale des Sciences8 ma il rapido evolversi della 
situazione politica, già in atto con la convocazione degli Stati Generali l’8 
agosto 1788, avrebbe indotto a cambiare registro iconografico e a ripiegare su 
una versione che mettesse in evidenza esclusivamente gli interessi scientifici 
dei Lavoisier. 

Gli autori infine enumerano tre principali motivi che spinsero i Lavoisier a 
incaricare David: 1. il moderato apprezzamento di Lavoisier de Le Serment des 
Horaces durante la sua visita al Salon del 17859; 2. la commissione nel 1787 da 

4  Il contenuto di questi fogli, se manoscritto o inciso, non è visibile.
5  Va subito segnalato che Calonne non apparteneva all’alta borghesia ma all’aristocrazia, una diffe-
renza sociale non indifferente nella società francese di Antico Regime.
6  Che il titolo rende ben visibile essere un Édit du Roi e che si accompagna con il biglietto che 
Calonne tiene nella mano sinistra in modo che si renda ben visibile la scritta del destinatario “Au 
Roi”. Questi particolari, che mostrano la prestigiosa funzione ricoperta da Calonne, non avrebbero 
potuto essere imitati da David riferendoli all’attività di Lavoisier senza suscitare scandalo. Il ritratto 
è consultabile alla pagina <https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/3/39/Charles-Alexan-
dre_de_Calonne_-_Vig%C3%A9e-Lebrun_1784.jpg>. 
7  La data è stata dedotta dal vestito e dal cappello, di moda nell’autunno 1787, indossati da Madame 
Lavoisier.
8  Non mi risultano però presentazioni pubbliche di ritratti nei locali dell’Académie des sciences, 
un’istituzione che non contemplava nei propri statuti concessioni ad attività mondane. Su questo si 
vedano gli studi di Maindron, 1888 e di Hahn, 1971.
9  Su questo si veda Beretta, 2001, p. 69-71.
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parte di Charles-Michel Trudaine de la Sablière de La Mort de Socrate. Dati i 
rapporti di amicizia con Jean-Charles-Philibert Trudaine de Montigny (mor-
to però 10 anni prima), l’attenzione di Lavoisier verso questa committenza lo 
avrebbe indotto a una sorta di emulazione10; 3. gli interessi per il disegno e 
la pittura di Madame Lavoisier, espressi nelle tavole del Traité élémentaire de 
chimie, nei due ritratti di Benjamin Franklin da lei realizzati nel 1787 e nel 
suo proposito di illustrare la traduzione francese dell’Essay on Phlogiston di 
Richard Kirwan.

In sintesi, la versione iniziale di David è stata interpretata come il tentativo 
di rappresentare i Lavoisier come una coppia di censo elevato, aspetto reso 
ancor più riconoscibile dalle allusioni alla funzione di Fermier général ricoper-
ta da Lavoisier e dagli eleganti vestiti alla moda indossati dalla moglie. Tale 
rappresentazione però non sembrava essere più adeguata nel 1788, quando la 
diffusa esigenza di aprire la monarchia francese alle riforme politiche e sociali 
stava annunciando un vento nuovo. La scelta successiva di ripiegare su una 
rappresentazione della coppia incentrata sulla più specifica e neutrale attività 
scientifica metteva decisamente in secondo piano il censo che, nella prima 
versione, veniva ostentato nei minimi dettagli.

Gli autori concludono il loro articolo richiamando l’attenzione su come il 
ritratto di David sia passato quasi inosservato durante le numerose visite che, 
tra il 1794 e il 1795, i commissari incaricati dai comitati rivoluzionari, in pri-
mis da quello dell’Istruzione pubblica, dovettero svolgere per la preparazione 
di un dettagliato inventario di tutti gli averi dei coniugi Lavoisier. 

Alta finanza o scienza? 

La scoperta della prima versione del ritratto di David è senza dubbio di note-
vole importanza storica e gli autori hanno svolto un lavoro molto meticoloso 
ed accurato nel cercare di approfondire il contesto artistico che l’ha ispirata. 
Tuttavia, così come la versione finale del ritratto di David ha dato vita a inter-
pretazioni diverse, anche il suo abbozzo originario, denso di spunti alternativi, 
non può che suggerire ulteriori approfondimenti e riflessioni11. Sulla base di 
una lettura storica e contestuale degli elementi rappresentati nella prima ver-
sione del ritratto, in quel che segue mi propongo di mettere in luce alcuni 
aspetti che a mio avviso pongono in continuità le fasi della sua realizzazione. 

10  Il giovane Trudaine era nato nel 1766 e non sono noti rapporti tra lui e i Lavoisier.
11  Si vedano anche, a questo proposito, le riflessioni critiche mosse da Roberts, 2021.
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Anche se, come è giustamente stato notato da più parti, Madame Lavoisier si 
impone come il centro del quadro, ho preferito concentrare la mia attenzione 
sulla figura di Lavoisier poiché le sue vicissitudini biografiche svelano partico-
lari che aiutano a ricostruire con una certa precisione le intenzioni dell’intera 
rappresentazione scenica.

In primo luogo vorrei soffermarmi sulla data di questo ritratto che, secondo 
gli autori, è stato iniziato nel 1787. Anche se è senz’altro possibile che David 
abbia cominciato il ritratto nell’autunno del 1787 per poi lasciarlo incompiuto 
per diverso tempo, alcuni particolari rendono quantomeno problematica que-
sta ipotesi. Entrambe le versioni, infatti, mostrano Lavoisier e sua moglie nelle 
stesse e identiche posture: Lavoisier è intento a scrivere una sua opera, Ma-
dame Lavoisier gli sta accanto con lo sguardo rivolto a David. Il centro della 
scena è dunque identico. La complicità dei coniugi, inoltre, non può essere 
del tutto estranea al contenuto del manoscritto di cui Lavoisier interrompe 
temporaneamente la redazione per posare lo sguardo sulla moglie. Durante 
tutto il 1787, Lavoisier e i suoi più stretti collaboratori furono impegnati a 
elaborare e poi a presentare all’Académie Royale des Sciences la nuova no-
menclatura chimica, pubblicata sotto il titolo Méthode de nomenclature chimique 
nell’autunno di quell’anno. Oltre a questo progetto, a cui Madame Lavoisier 
fu totalmente estranea, in questo periodo Lavoisier condusse moltissimi espe-
rimenti sul calore, l’acqua, la fermentazione vinosa e sua una serie di altri sog-
getti chimici che, ancora una volta, non coinvolsero, se non saltuariamente, 
la moglie12. Sul piano istituzionale, Lavoisier lanciò un ambizioso programma 
per recuperare la celebre serie di pubblicazioni Description des arts et métiers e 
partecipò a più riprese ai lavori del Comité d’agriculture. Nei mesi di settem-
bre e ottobre i coniugi Lavoisier fecero due viaggi: il primo ad Orléans per 
partecipare all’Assemblée provinciale de l’Orléanais e il secondo per una visi-
ta ufficiale in Borgogna presso l’industria siderurgica di Creusot13. In questo 
anno molto intenso, Madame Lavoisier si era per lo più occupata di tenere la 
corrispondenza con i naturalisti e chimici stranieri e di redigere i prodromi 
della traduzione in francese dell’Essay on Phlogiston di Richard Kirwan, opera 
commentata da tutto l’entourage dell’Arsenal e pubblicata nel 1788. A questo 
proposito è utile commentare il celebre resoconto della visita che l’agronomo 
inglese Arthur Young fece all’Arsenal il 16 ottobre 1787:

12  Per la ricostruzione di alcuni di questi esperimenti e delle tracce lasciate nei Registres de laboratoire 
si veda Berthelot, 1890, p. 304-305. 
13  I dati della cronologia sono stati pubblicati in Lavoisier, 1993, p. 245-248.
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The 16th. To Mons. Lavoisier, by appointment. Madame Lavoisier, 
a lively, sensible, scientific lady, had prepared a dejeuné Anglois of tea 
and coffee, but her conversation on Mr. Kirwan›s Essay on Phlogis-
ton, which she is translating from the English, and on other subjects, 
which a woman of understanding, that works with her husband in his 
laboratory, knows how to adorn, was the best repast. That apartment, 
the operations of which have been rendered so interesting to the phil-
osophical world, I had pleasure in viewing. In the apparatus for ærial 
experiments, nothing makes so great a figure as the machine for burn-
ing inflammable and vital air, to make, or deposit water; it is a splendid 
machine. […]
I was glad to find this gentleman splendidly lodged, and with every ap-
pearance of a man of considerable fortune. This ever gives one pleasure: 
the employments of a State can never be in better hands than of men 
who thus apply the superfluity of their wealth. From the use that is gen-
erally made of money, one would think it the assistance of all others of 
the least consequence in affecting any business truly useful to mankind, 
many of the great discoveries that have enlarged the horizon of science 
having been in this respect the result of means seemingly inadequate to 
the end: the energic exertions of ardent minds, bursting from obscurity, 
and breaking the bands inflicted by poverty, perhaps by distress14.

Anche se Young non era un esperto di chimica, rimase colpito, come si 
vede, dallo sforzo congiunto dei Lavoisier di presentarsi totalmente assorbiti 
dall’attività scientifica e da uno spazio domestico arredato da strumenti e mac-
chine di tutti i tipi. È significativo a mio avviso che Young si sorprenda di 
come la ricchezza dei Lavoisier fosse interamente messa al servizio della scien-
za e non, come ci si sarebbe aspettati da persone di quel censo, nell’ostentazio-
ne di oggetti di lusso. Tornando alla traduzione dell’opera di Kirwan, ritengo 
sia difficile pensare che Lavoisier volesse farsi rappresentare mentre era inten-
to a commentare insieme ai suoi collaboratori Berthollet, Fourcroy, Guyton 
de Morveau, Laplace e Monge un’opera tradotta, in forma anonima, dalla 
moglie15. Il ritratto, anche nella prima versione, vede al centro della scena 
Madame Lavoisier, a cui viene riconosciuto un ruolo di tale importanza che, 

14  Young, 1900, p. 94-96.
15  L’opera uscirà nel 1788: si veda Kirwan, 1788. Madame Lavoisier, che scrisse anche un’interessante 
prefazione storica e qualche nota, preferì rimanere nell’anonimato. Su questa importante traduzione 
si vedano: Kawashima, 2002; Antonelli, 2022, p. 164-175.
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per quanto significativo, non poteva alludere a quella impresa collettiva.
L’insieme di questi dati storici e bibliografici sembrano indicare che fin 

dall’inizio David intendesse ritrarre Lavoisier mentre ultimava il Traité éléme-
ntaire de chimie, che conteneva le tredici incisioni firmate dalla moglie e che, 
come è stato dimostrato da Maurice Daumas, fu cominciato solo nel 1788 
[Daumas, 1955, p. 91-112]. Per far quadrare la datazione del dipinto con l’an-
no 1787, gli autori degli articoli citati ipotizzano che Madame Lavoisier stesse 
già lavorando alle tavole del Traité in quell’anno [Pullins et al., 2021]; questo 
è tuttavia improbabile perché alcuni degli strumenti più importanti descritti 
nelle tavole da lei illustrate e incise furono costruiti solo nel 178816. 

Gli autori insistono sulla data del 1787 sia perché questo allontanerebbe 
la composizione del dipinto dalle minacce politiche e sociali che, nell’anno 
successivo, preannunciavano l’inizio della Rivoluzione, sia per insistere sull’i-
potesi che David prediligesse inizialmente l’idea di ritrarre una coppia dell’alta 
società finanziaria.

C’è però una circostanza storica precisa che rende molto improbabile que-
sto disegno. Nel 1787, infatti, a seguito dell’inizio della costruzione delle mura 
parigine per controllare con maggior rigore il contrabbando delle merci, com-
missionate dalla Ferme générale a Claude-Louis Ledoux («l’architecte le plus 
ruineux de tous les architectes» [Lescure, 1866, p. 187]), apparvero sulla stampa 
numerosi pamphlets e articoli polemici, molti dei quali associavano l’impopolare 
impresa proprio a Lavoisier17. Nella primavera del 1787, in un libello apparso 
anonimo ma scritto dall’architetto Jacques Antoine Dulaure, Lavoisier veniva 
accusato con una veemenza fino ad allora sconosciuta18. In una nota del marzo 
dello stesso anno, probabilmente destinata ad apparire in qualche giornale pari-
gino come replica a queste accuse, Lavoisier tendeva a minimizzare il suo ruolo 
così come quello della Ferme, attribuendo il progetto delle mura doganali ai de-
funti Turgot e Trudaine de Montigny. La sua ricostruzione, che non mancava 
di una certa dose di auto-indulgenza, merita di essere citata:

16  Questo è per esempio il caso del completo apparato per la combustione degli oli costruito da Ni-
colas Fortin; si veda Beretta - Brenni, 2022, p. 352-355.
17  Si veda per esempio Mémoires secrets (15 Décembre 1787), p. 246-247.
18  «Et toi, vil inventeur d’un projet tyrannique (1), qui n’a pas craint de sacrifier l’honneur & la vie de 
tes concitoyens à ton insatiable avarice, quels que soient les titres dont tu te pares, les richesses dont tu 
te glorifie, la haine & l’opprobe t’attendent. La Ferme te dois de l’or, mais la Patrie te doit sa malédic-
tion». Il testo della nota (1) è il seguente: «Tout le monde assure que M. Lavoisier, de l’Académie des 
Sciences, est le bienfaiteur Patriote à qui l’on doit l’ingénieuse & salutaire invention d’emprisonner la 
Capitale des Français. Après la mort de cet Académicien, le confrère chargé de faire l’éloge du savant 
défunt, sera charitable d’en retrancher de traiter de son histoire. La Ferme peut lui élever une statue 
sur les Murs qu’il a inventés; mais l’Académie doit rougir de la confraternité» [Dulaure, 1787, p. 31].
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Je trouve à la fin d’un écrit anonime plein de fautes et d’erreurs intitulé 
réclamations &c 1 un portrait auquel je me flatte que personne ne m’au-
rait reconnu, mais l’auteur a bien voulu y ajouter mon nom dans une 
notte et on ne peut plus douter dès lors que ce ne soit moi qu’il ait voulu 
designer. Cette circonstance ne me permet pas de garder le silence et je 
déclare en consequence que je n’ay aucune part ni directe ni indirecte à 
la cloture de Paris que le gouvernement doit faire dans ce moment sous 
la direction de M. Le Doux architecte ; que cette operation est meme 
absolument etrangere à la ferme generale, qu’elle n’a arretté aucun plan 
ni de muraille ni de barrières et que M. Le Doux a toujours pris sur cet 
objet directement les ordres de l’administration.
Le meme esprit de verité m’oblige encore de declarer que le premier pro-
jet de clore Paris a été conçu sous le ministère de M. Turgot et que j’ay été 
alors chargé par le ministre et par M. de Trudaine de rediger un memoire 
dont il doit exister une copie dans les bureaux de l’administration. On ne 
prettera pas à ce que j’espère à M. Turgot et à M. de Trudaine de petites 
vues fiscales et financières dans le sens presenté par l’ecrit anonime…
Il y a au surplus cinq ans et plus que je ne me suis occupé de rien de ce 
qui est relatif à la perception des droits aux entrées de Paris19.

La replica di Lavoisier, evidentemente preoccupato dal tono delle accuse e 
dalla crescente impopolarità dell’impresa di Ledoux, mirava ad alleggerire le 
proprie responsabilità sia nella Ferme sia nel progetto delle mura. Trovo per-
tanto inverosimile che David si apprestasse a ritrarre Lavoisier nel suo ruolo 
di Fermier général in un anno così infausto per l’immagine pubblica di un’isti-
tuzione dalla quale Lavoisier intendeva prendere le distanze pubblicamente. 

La nuova datazione proposta dal gruppo di ricerca del Metropolitan Mu-
seum ruota in realtà quasi esclusivamente sull’analisi dell’abbigliamento di 
Madame Lavoisier e lascia totalmente in sospeso l’elemento iconografico, a 
mio avviso centrale e più importante, quello della postura dei due coniugi 
che, come ho già sottolineato, non è mai cambiato. Per queste ragioni mi 
pare più verosimile che le due versioni del ritratto siano state dipinte entram-
be nel 1788. Del resto, la prima versione è in molti punti appena abbozzata e 
non deve essere passato molto tempo prima che i Lavoisier e David cambias-
sero idea su quale scenario fosse più adatto ad esplicitare il significato della 
loro particolare postura. Come rilevato dalla maggior parte degli studiosi la 

19  Lavoisier, 1993, p. 29-30.
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singolare e centrale collocazione dei coniugi all’interno del dipinto invita a 
un’attentissima disamina di tutti gli elementi biografici e storici che possono 
chiarire il senso della scena pittorica e le ragioni della sua evoluzione20.

Prima di entrare nel merito di questi dettagli, vorrei però soffermarmi an-
cora un poco sull’ipotesi secondo la quale la prima versione del ritratto rappre-
sentava Lavoisier come Fermier général e, più in generale, entrambi i coniugi 
come tipici rappresentanti dell’alta società parigina. Questa interpretazione 
troverebbe conferma in alcune somiglianze individuate dagli autori tra il ri-
tratto di David e quello che Antoine Vestier ha realizzato, nel 1786, della 
famiglia Chabanel, esposto con grande successo di critica nel Salon nel 1787 
(Fig. 3). Al di là delle numerose differenze colte anche dagli autori, la postura 
dei coniugi Chabanel propone indubbiamente qualche vaga rassomiglianza 
con quella dei Lavoisier, anche se il marito non è intento nella scrittura e il 
suo sguardo, diversamente da quello del chimico francese, non è rivolto verso 
la moglie ma altrove. Sono dettagli di una certa importanza perché, come 
vedremo, l’atto della scrittura per Lavoisier si identifica essenzialmente con un 
gesto complementare a quello della sua attività di scienziato. Gli autori però, 
sulla scorta di un recente articolo di Emma Barker dove Chabanel è identifi-
cato come Fermier général [Barker, 2017, p. 549], insistono molto sul comune 
contesto sociale dei due dipinti. Tuttavia, da una più attenta ricerca è emer-
so che Antoine-Denis Chabanel non era un Fermier général ma un agent de 
change21, una professione completamente differente e di prestigio decisamente 
inferiore rispetto a quella ricoperta dai Fermiers.

C’è una poi lunga e autorevole tradizione di ritratti di Fermiers i quali, per 
affermare la propria immagine pubblica e il proprio prestigio, incaricavano i 
più importanti pittori del loro tempo di realizzare il proprio ritratto, quello 
delle mogli e, in alcuni casi, dei parenti22. Così, artisti celebri quali Jean-Bap-
tiste van Loo (1684-1745), Jean-Marc Nattier (1685-1766), Jean Louis Toc-
qué (1696-1772), Maurice-Quentin de La Tour (1704-1788), Jean-Baptiste 
Greuze (1725-1805)23, Alexander Roslin (1718-1793) ed Élisabeth Vigée Le 

20  Vidal, 1995; Beretta, 2001. 
21  Antoine-Denis Chabanel è nella lista dei Conseillers du Roi, Agens de change, Banque, Commerce & 
Finance dell’Almanach Royal (Paris: D’Houry, 1787), p. 488. Nel Journal de Paris, (April 7, 1788), p. 
436, troviamo anche una notizia in cui Chabanel, per ragioni non note, viene sostituito: «Suite du 
Sceau du 2 Avril 1788. M. Pierre-Marie Orry a été pourvu de l’Office de Conseiller du Roi Agent de 
Change, Banque & Commerce de la ville de Paris, au lieu de M. Antoine-Denis Chabanel».
22  Su questo si veda lo studio fondamentale di Durand, 1976, p. 236-238; dello stesso autore si veda 
Durand, 1971.
23  Greuze potrebbe aver realizzato anche il ritratto di Lavoisier, rappresentato a mezzo busto e in 
abiti decisamente eleganti: Beretta, 2001, p. 4-7.
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Brun (1755-1842) ebbero numerose committenze. Ad uno sguardo rapido 
dei ritratti superstiti però colpisce che i Fermiers généraux siano sempre rap-
presentati da soli e per lo più a mezzo busto e non in coppia con le consorti, 
ritratte in alcuni casi separatamente. Inoltre, con l’eccezione del ritratto di 
Charles Watelet24, intento nella lettura di un libro di incisioni mentre nella 
mano destra tiene un compasso, quelli dei Fermiers généraux mirano soprattut-
to esaltare i loro sfarzosi costumi senza ulteriori elementi identificativi. Sem-
pre che sia mai esistito un canone pittorico omogeneo per ritrarre i Fermiers, 
il doppio ritratto di David sembra discostarsene in modo netto, delineando in 
entrambe le versioni un dipinto decisamente originale.

Sulla base dei fondamentali studi dedicati da Yves Durand alla Ferme 
générale, occorre poi fare molta attenzione a non identificare questa istituzio-
ne come una semplice emanazione degli interessi della Monarchia e dell’ari-
stocrazia francese. Al contrario, la progressiva ascesa di questi finanzieri e la 
conseguente espansione del loro condizionamento sulla vita economica della 
corona vennero guardate dalla nobiltà come un preoccupante segnale della 
crisi dell’Antico Regime. L’appalto della riscossione delle imposte indirette 
rappresentava infatti una perdita importante di quelle che, fino al secolo pre-
cedente, erano state le inviolabili prerogative del Re e della nobiltà. 

Gli accordi stipulati tra la Corona e la Ferme nel 1726 riconoscevano ai 
Fermiers il diritto di portare la spada, di godere della diretta protezione del 
Re, dei giudici e degli intendenti; non per questo però veniva loro automati-
camente riconosciuta una nobiltà che, anche quando acquisita, li relegava di 
fatto poco sopra l’alta borghesia. Basta sfogliare i volumi dell’Almanach Royal 
per percepire la distanza sociale dei membri di questa istituzione dal Re, dalla 
Corte e dagli incarichi nobiliari25. Soffermiamoci dunque un momento nel 
tratteggiare più concretamente la fisionomia di questa istituzione.

Nel 1774 la Ferme aveva tre sedi a Parigi con 685 dipendenti che, in tutto il 
reame, raggiungevano la ragguardevole cifra di 28.762 unità a cui era affidato 
il controllo e la riscossione delle tasse e del commercio del tabacco, del sale e 
dei diritti doganali. Il numero dei Fermiers généraux era variabile anche se per 
lunghi periodi di tempo si mantenne attorno ai quaranta. 

24  L’opera, di Jean Baptiste Greuze, fu realizzata nel 1765. Greuze volle sicuramente richiamare 
l’attenzione sull’attività di Watelet come autore, pittore e, in generale, intellettuale amico degli en-
ciclopedisti. C’è, in questa esigenza di discostarsi dai ritratti degli altri Fermiers, un’evidente analogia 
con il ritratto dei Lavoisier.
25  Nell’Almanach Royal del 1771 (Paris, Breton), i Fermier généraux, venivano inclusi, verso la fine del 
volume (alle p. 428-448), dopo gli insegnanti del Jardin des Plantes e i funzionari dei Ponts et chaus-
suses di Francia. Un posizionamento analogo si osserva nell’Almanach Royal del 1790 (p. 557 e sgg.).
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I Fermiers potevano accumulare ricchezze considerevoli e, nello sforzo di 
salire la scala sociale ed essere prossimi all’assimilazione della nobiltà, acquista-
vano una o più residenze a Parigi, la maggior parte nei quartieri più prestigio-
si di Port Royal e Montmartre, delle magioni e castelli in campagna e in alcuni 
casi delle signorie. Questo non fu il caso di Lavoisier che, pur possedendo un 
appartamento a Palais Royal, prese dimora, caso unico nella storia della Fer-
me, presso la direzione della Regia delle Polveri all’Arsenal, a due passi dalla 
Bastiglia. La residenza di Lavoisier all’Arsenal, pur di grandi dimensioni, non 
era di proprietà ed era condivisa con altri Régisseurs26. A dispetto di quanto si 
potrebbe pensare, i Lavoisier vi conducevano una vita tutt’altro che sfarzosa, 
disponendo di sei domestici27, contro la media di 15-20 che erano chiamati a 
governare la vita quotidiana dei sontuosi Hôtel parigini degli altri Fermiers28.

Con poche eccezioni, come Lavoisier, Helvétius e Watelet, i Fermiers non 
avevano una grande fama di coltivare interessi intellettuali all’altezza dell’esi-
gente sociabilità parigina; tutt’al più si dilettavano a mettere insieme impor-
tanti collezioni d’arte e naturalistiche da ostentare con gli ospiti che frequen-
tavano i loro Salons. A queste riunioni solitamente partecipavano gli stessi 
Fermiers e i loro protetti i quali, pur facendo sovente parte del mondo lettera-
rio, non trovavano in questi salotti la vivacità delle conversazioni filosofiche 
che caratterizzavano molte celebri residenze dell’aristocrazia illuminata29. Le 
loro biblioteche non spiccavano per grande originalità anche se, ancora una 
volta, quelle di Lavoisier e di Helvétius, costituivano non sorprendentemente 
due importanti eccezioni30. Che coniugare gli interessi culturali con l’attività 
di Fermier général fosse abbastanza difficile lo dimostra proprio la carriera di 
Helvétius, il quale era entrato nella Ferme nel 1738 e che tuttavia, immedia-
tamente dopo aver sposato Anne-Catherine de Ligniville d’Autricourt, dama 
dell’alta nobiltà, abbandonò il corpo finanziario per dedicarsi esclusivamente 
ai suoi studi filosofici. Anche Lavoisier, come vedremo tra poco, dovette fati-
care non poco a tenere insieme professione e interessi scientifici.

Lavoisier entrò nella Ferme, dapprima come membro aggiunto, nel 1768; 
nello stesso anno faceva il suo ingresso anche all’Académie Royale des Scien-
ces. È sufficiente dare uno sguardo alla corrispondenza dei decenni successivi 
per accorgersi della sua decisa e continua predilezione per l’istituzione scien-
tifica, controbilanciata da una costante discrezione nei riguardi della Ferme 

26  Beretta - Brenni, 2022, p. 62-71.
27  Ibidem, p. 141.
28  Traggo queste informazioni dai citati studi di Durand.
29  Sui salotti parigini e la loro composizione sociale si veda Lilti, 2005.
30  Sulla biblioteca di Lavoisier e quella dei suoi contemporanei si veda Beretta, 1995. 
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su cui raramente espresse un giudizio esplicito. A questo riguardo mi pare 
significativo che nel 1773 il pittore Pierre Pasquier presentava al Salon pari-
gino una miniatura di Lavoisier, oggi perduta, e una del matematico Charles 
Bossut (Fig. 4), entrambi qualificati come membri dell’Académie Royale des 
Sciences [Explication, 1773, p. 27-28], segno che, fin dall’inizio, Lavoisier ri-
uscì a dare di sé principalmente l’immagine di un membro autorevole della 
comunità scientifica e a lasciare in secondo piano, se non addirittura nascosto, 
il suo ruolo di spicco nella Ferme e nella finanza parigina.

Fig. 4 - Miniatura di Pierre Pasquier del matematico Charles Bossut. 62 x 50 mm. Metropolitan 
Museum of Art, New York.
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Nel 1775 Lavoisier veniva nominato direttore della Régie des poudres31 dal 
ministro delle finanze Turgot e, nella primavera dell’anno successivo, si tra-
sferiva con la moglie nei locali dell’Arsenal. Dal 1775 in poi Lavoisier svolse 
le sue attività istituzionali presso l’Académie des Sciences, la Ferme e la Régie, 
destinando gran parte del suo tempo al lavoro e pochissimo alla mondanità.

Lavoisier, infatti, consacrava cinque ore al giorno alla ricerca scientifica 
(dalle 6 alle 8 e dalle 19 alle 22)32. Un giorno la settimana era dedicato intera-
mente alla scienza e a riunioni collegiali durante le quali Lavoisier chiamava 
a raccolta presso l’Arsenal i suoi collaboratori, gli amici e i visitatori stranieri 
di passaggio a Parigi. In concomitanza con le sessioni ufficiali dell’Académie 
che si svolgevano al Louvre, Lavoisier invitava i suoi colleghi presso il suo ap-
partamento a Palais Royal dove potevano continuare a discutere di argomenti 
scientifici e, forse, condurre esperimenti. La mattina di tutti i giorni feriali, era 
tenuto a presenziare alle riunioni dei cinque comitati della Ferme di cui faceva 
parte. A questa routine, si aggiungevano le attività presso la Régie che all’Ar-
senal aveva in gestione una raffineria di polvere da sparo, collocata di fronte 
alla residenza dei Lavoisier, e l’impegnativo compito di riorganizzare la rac-
colta e la produzione del salnitro in tutto il Paese. In alcuni casi, come l’analisi 
del tabacco, la raccolta del salnitro e la produzione su scala industriale del sale, 
i tre incarichi affidati a Lavoisier intrecciavano interessi complementari.

Non c’è dubbio che dei tre incarichi, quello della Ferme générale era il 
più remunerativo e, non sorprendentemente, quello che assorbiva la maggior 
parte del tempo. A fronte di questo dato è però legittimo chiedersi quale fosse 
l’opinione di Lavoisier riguardo al suo ruolo di Fermier. Sappiamo dalla cita-
ta nota biografica redatta dalla moglie che nel 1768, non appena nominato 
adjoint alla Ferme, alcuni membri dell’Académie des sciences sollevarono non 
poche perplessità sulla sua professione ma che non ci volle molto perché La-
voisier manifestasse la propria dedizione alla ricerca scientifica33. Pur essendo 
un funzionario molto coscienzioso Lavoisier non diede mai segno di identi-
ficare i propri interessi culturali più intimi con quelli della Ferme. In questo 

31  La direzione nazionale della produzione della polvere da sparo.
32  Secondo quanto riportato da una nota biografica compilata dalla vedova e pubblicata in Gillispie, 
1956. Benché sia stato composto intorno al 1818-19, il resoconto di Madame Lavoisier sulla giornata 
lavorativa di Lavoisier corrisponde con quelli che furono pubblicati da Fourcroy e da altri collabora-
tori di Lavoisier poco dopo la morte del marito.
33  «Des ce moment il fut regardé comme digne d’etre reçu de l’academie [des Sciences]. Il fut reçu 
en 1768. Un mois après son admission dans ce corps célèbre, Lavoisier fut nommé fermier-général. 
Quelques membres trouvaient extraordinaire qu›un de leur Collègue accepta des fonctions si éloig-
nées des travaux scientifiques. M. Fontaine, géomètre habile, mais sauvage dans ses formes comme 
dans son esprit, dit tant mieux les diners qu›il nous donnera en seront meilleurs» [Gillispie, 1956].
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aveva assunto lo stesso atteggiamento Jacques Paulze, il Fermier général che lo 
aveva accolto presso di sé nel 1768 e che di lì a tre anni gli avrebbe dato in 
sposa la figlia Marie-Anne-Pierrette. Anche Paulze aveva infatti sviluppato 
una serie di rapporti culturali e amicizie, in primis con Diderot e con l’abate 
Raynal, che avevano trasformato la sua villa a Courbevoie, non lontana da 
Parigi, in un salotto filosofico dove si discuteva di riforme politiche ed eco-
nomiche decisamente in contraddizione con le attività condotte dalla Ferme. 
Anche Lavoisier avrebbe condiviso i principi economici della fisiocrazia e, 
entrando a far parte del circolo di intellettuali a sostegno delle riforme econo-
miche e fiscali promosse da Turgot nel 1774, manifestò nel modo più esplicito 
la sua opposizione ideologica contro il regime fiscale sostenuto dalla Corona 
e, dunque, anche dalla Ferme. Una posizione contraddittoria e costantemente 
in bilico tra Antico Regime e riforme. C’è tuttavia una prova ancora più evi-
dente (benché indiretta) che Lavoisier non aveva assunto l’incarico di Fermier 
per vocazione né per lealtà ai principi sociali dell’Antico Regime. Tra il 1779, 
quando divenne Fermier général, e il 1780 Lavoisier fece stampare da Pierre 
Claude de La Gardette34 il suo ex-libris (Fig. 5) nel quale, oltre alle armi del ti-
tolo di conseiller-secrétaire du roi, maison, finances et couronne de France, che, con 
quello d’écuyer, acquistato dal Jean-Antoine nel 177235, trasmettevano la no-
biltà ereditaria, Lavoisier aggiungeva in un ordine evidentemente gerarchico 
le sue principali occupazioni professionali all’Académie des Sciences, presso la 
Régie des poudres e, per ultima, presso la Ferme. 

Non ci può essere alcun dubbio, infatti, che la principale occupazione di 
Lavoisier sia sempre stata quella scientifica e tecnologica e non è possibile 
trovare tra le sue lettere, le sue carte e le sue opere riferimenti che lascino in-
tendere il proposito di mettere in mostra il suo titolo di Fermier. Al contrario, 
come ho già avuto modo di sottolineare, Lavoisier cercò sempre di minimiz-
zare il proprio ruolo di finanziere, un atteggiamento che tenne durante tutta 
la sua carriera e, più comprensibilmente, dopo l’abolizione della Ferme nel 
1791 e durante le indagini promesse dal governo rivoluzionario nel 1793-4. È 
difficile accertare in che misura questa condotta fosse il frutto di una reticenza 
calcolata o, come lascia intendere la corrispondenza degli ultimi anni, dell’in-
tima convinzione di aver ricoperto un semplice incarico amministrativo. La-
voisier si diceva in effetti stupito delle accuse rivolte ai membri della Ferme e, 

34  La Gardette, incisore che in più occasioni avevano collaborato con l’Académie des Sciences, aveva 
preparato anche le tavole degli Opuscules physiques et chimiques (Paris, Prault, 1774) e di altre pub-
blicazioni di Lavoisier. Nato nel 1743, La Gardette moriva nel 1780, il che ci permette di datare con 
una certa precisione la realizzazione dell’ex-libris.
35  Grimaux, 1888, p. 41.
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fino ai primi mesi del 1794, pensava non sarebbe stato difficile, documenti alla 
mano, smontare gli argomenti dell’accusa.

Non mi pare dunque plausibile che Lavoisier, all’apice della sua carriera 
scientifica, volesse farsi ritrarre da David come membro della Ferme générale. 
Questa ipotesi, tra l’altro, sarebbe in contraddizione non solo con tra la ‘tra-
dizione’ iconografica dei Fermiers brevemente richiamata più sopra, ma anche 

Fig. 5 - Ex libris di Lavoisier. Biblbiothèque de l’Institut Paris.
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con il ruolo centrale occupato da Madame nel ritratto, corrispondente alla 
sociabilità scientifica dell’Arsenal di cui lei era la principale organizzatrice. 
All’Arsenal, infatti, venivano invitati quasi esclusivamente personalità interes-
sate e impegnate nella ricerca scientifica. Tornerò su questo aspetto più oltre. 
Ora vorrei soffermarmi su alcuni dettagli portati alla luce dal restauro del 
dipinto, a mio avviso anch’essi incompatibili con la lettura datane dagli autori 
dei due articoli sopra citati.

I ripiani della libreria appaiono parzialmente riempiti di volumi di grande 
formato sul cui dorso sono visibili delle etichette. Questa caratteristica fisica 
rende questi libri perfettamente compatibili con i Registres de laboratoire, i 
protocolli di laboratorio in cui Lavoisier, a partire dal 1772, registrò la mag-
gior parte degli esperimenti condotti a Montigny e, dal 1776, all’Arsenal. I 
protocolli sopravvissuti alle Archives e alla Biblioteca municipale di Perpignan 
sono solo 1336, ma sappiamo che molti altri, per esempio, quelli sui celebri 
esperimenti sulla composizione e ricomposizione dell’acqua del 1783 e del 
1785, rimasti nelle mani di Jean-Baptiste Meusnier de la Place, quelli sulle 
esperienze sulla fusione del platino, quelli relativi alla respirazione e traspi-
razione umana, rimasti nelle mani di Armand Séguin, sono andati perduti. I 
protocolli superstiti sono rilegati in folio e recanti sul dorso un’etichetta che 
indica il numero del volume. Queste caratteristiche sembrano proprio corri-
spondere ai libri rappresentati nella prima versione del dipinto. Non ritengo 
possibile pensare all’ipotesi alternativa, avanzata dagli autori dell’articolo, che 
si tratti di cartoni o registri contenenti le carte amministrative di Lavoisier. 
L’archivio della Ferme, infatti, era gelosamente custodito negli uffici ammi-
nistrativi e nemmeno un Fermier général avrebbe avuto l’autorità di portarsi a 
casa la documentazione riguardante le imposte del Re. Lo stesso vale per la 
documentazione amministrativa della Régie des poudres che doveva essere 
nelle disponibilità di tutti i Régisseurs e non solo di Lavoisier. Ma che non si 
tratti di cartoni o di carte amministrative lo sappiamo quasi con certezza da 
documenti di poco successivi alla realizzazione del ritratto. Con l’entrata in 
vigore della legge sui sospetti, il 17 settembre 1793 e il successivo ordine di 
arresto di tutti i Fermiers généraux del 24 novembre 1793, la proprietà di La-
voisier sarebbe stata confiscata divenendo oggetto di numerose perquisizioni 
durante le quali venne redatto un dettagliato inventario della sua proprietà. 
Questi sopralluoghi non miravano solo a requisire quei beni che potevano 
essere utili alla Repubblica, ma anche ad individuare documenti compro-

36  Di cui uno in due volumi.
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mettenti o sospetti che potessero confermare le accuse presentate da Antoine 
Dupin alla Convention Nationale qualche tempo prima. Non fa meraviglia, 
dunque, che i protocolli di queste visite siano estremamente meticolosi e che 
tutte le carte siano descritte con grande cura. Già l’11 settembre 1793 erano 
state trovate e sequestrate delle lettere indirizzate a Lavoisier e provenienti 
dall’estero che risultarono sospette37. Tutti i cartoni trovati nella residenza di 
Lavoisier vennero aperti e descritti e in nessuno di questi furono trovate carte 
relative alla Ferme o alla Régie38.

Dunque, i volumi in grande formato dipinti da David nella prima versione 
del suo ritratto non potevano contenere carte amministrative e non resta che 
pensare, come ipotesi più probabile, che si trattasse dei protocolli di labora-
torio.

Ma quale significato potevano avere nell’impianto iconografico del quadro? 
Da un recente esame di questi fondamentali documenti39 è emerso che la re-
dazione di una parte importante di essi era stata affidata a Madame Lavoisier 
la quale, nell’ambito delle attività sperimentali condotte all’Arsenal, assunse 
il delicato incarico di segretaria, registrando e ordinando i dati raccolti in 
laboratorio e coordinando l’intensa vita sociale che orbitava attorno al più 
vivace salotto scientifico di Parigi. In più occasioni l’importanza del ruolo 
ricoperto da Madame Lavoisier era stato riconosciuto pubblicamente da molti 
dei frequentatori del salotto e del laboratorio dell’Arsenal. I Registres rappre-
sentavano quindi una sintesi del lavoro scientifico che la coppia aveva svolto 
insieme negli ultimi quindici anni; i risultati di questo impegno, debitamente 
ordinati, stavano per confluire nell’imminente pubblicazione del Traité éléme-
ntaire de chimie, le cui prime copie uscirono nel marzo del 1789. Che il Traité 
rimanga in primo piano anche nella prima versione del ritratto lo si deduce 
anche dai fogli in grande formato srotolati sul tavolo che potrebbero essere 
le prove di stampa delle incisioni o i disegni realizzati da Madame Lavoisier 
per illustrare la terza parte del Traité e oggi conservati presso la Kroch Library 
della Cornell University. Va ricordato, a questo riguardo, che le tredici tavole 
furono il primo lavoro firmato «Paulze-Lavoisier» e che, in una lettera a Mar-
silio Landriani datata 1° ottobre 1789, Madame Lavoisier ne rivendicò con 

37  Questo sequestro e i testi, per lo più innocui, delle lettere sono stati illustrati in un saggio di 
McKie, 1949.
38  La trascrizione di questi inventari è stata pubblicata in Beretta - Brenni, 2022 e i riferimenti ai 
cartoni sono alle p. 130, 138, 140, 143.
39  Antonelli, 2022. Lo studio di Antonelli mette in relazione lo spazio della scrittura con quello della 
sociabilità, fornendo nuovi importanti elementi per reinterpretare il doppio ritratto di David.
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orgoglio la maternità40. Nella versione definitiva un portfolio contenente le 
incisioni di Madame Lavoisier venne collocato da David nella parte sinistra e 
meno visibile del dipinto41.

Come già accennato, David pensò a un certo punto di sostituire la libreria 
con la rappresentazione di un grande strumento a base globulare i cui tratteggi 
appena accennati non hanno permesso agli autori un’identificazione precisa. In 
primo luogo va segnalato che non è noto, tra gli strumenti superstiti al Musée 
des arts et métiers e quelli illustrati nelle tavole delle Oeuvres di Lavoisier, uno 
strumento di quelle dimensioni. Quell’altezza poteva essere raggiunta dal ga-
sometro, un apparato iconico che però avrebbe distratto con la sua presenza lo 
sguardo dell’osservatore dalla scena principale. Dopo un più attento esame delle 
immagini, condotto in collaborazione con Denis Pruvrel del Musée des arts et 
métiers, sono giunto alla conclusione che lo ‘strumento’ è in realtà un pallone di 
vetro con un becco allungato42 collocato su una mensola che, al pari della li-
breria, era stata pensata da David come un possibile sfondo. Come illustrato in 
alcune tavole che accompagnano le popolarissime Leçons de physique expérim-
entale di Jean Nollet, maestro di Lavoisier, a partire dalla metà del secolo era 
diventato comune collocare strumenti di piccole e medie dimensioni su men-
sole che rassomigliavano in tutto a quelle delle librerie. Non deve meraviglia-
re che Lavoisier ordinasse le migliaia di strumenti in suo possesso in un modo 
che ottimizzava lo spazio. Alcune fotografie della collezione di strumenti di 
Lavoisier collocati negli arredi originari e realizzate dopo una visita al castello 
in possesso degli eredi a La Canière confermano questa ipotesi43. 

40  «Mr de Tourolle est chargé de vous [donner] un exemplaire d’ un traité elementaire de chimie qui 
parait depuis six mois environ, et que vous auriez déja recu si j’ avais su quel pays etait le votre. Lisez 
je vous prie cet ouvrage avec attention, et si vous n’etes pas converti vous aurés l’impenitence finale. 
Examinés les gravures avec soin, et traittés les avec indulgence. C’est le coup d’essai d’un graveur. 
L’ouvrage peut soutenir toute votre severité. Il est le dernier fruit de notre tranquilité» [Lavoisier, 
1997, p. 74].
41  Vale la pena riportare per intero la scheda descrittiva che David diede del suo ritratto: «Lavoisier, 
tête nue et poudrée, vêtu de noir, est représenté de trois quarts , assis et écrivant sur une table cou-
verte d’un tapis de velours rouge, sur laquelle sont placés des instruments de chi mie. Il s’interrompt 
et se retourne vers sa femme qui s’appuie du bras gauche sur son épaule. Elle est debout, coiffée d’une 
vaste perruque bouclée et frisée, d’où s’échappent de longues mèches de cheveux blonds, vêtue d’une 
robe de linon blanc à ceinture et à nœuds gris bleu. Elle pose la main droite sur la table où écrit son 
mari. La jambe droite de celui-ci se développe sur le velours qui tombe de la table. Un ballon de 
verre et un instrument de cuivre sont à terre dans le coin à droite. Un lambris divisé par des pilastres 
cannelés forme le fond du tableau. Au second plan, à gauche, un fauteuil en bois doré sur lequel on a 
posé un vêtement noir et un carton contenant des gravures» [David, 1880, p. 637].
42  Si tratta forse del recipiente di vetro, dalla foggia particolare, che Lavoisier aveva pensato per la 
costruzione dell’apparato per lo studio della fermentazione vinosa, costruito da Fortin tra il 1787 e il 
1788 [Beretta - Brenni, 2022, p. 349-351].
43  Una è stata pubblicata in Beretta - Brenni, 2022, p. 108.
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È infine importante richiamare l’attenzione su un aspetto particolare dell’or-
ganizzazione architettonica del laboratorio di Lavoisier. Anche se non abbia-
mo testimonianze dirette degli ambienti dell’Arsenal, a parte quella citata di 
Young, sappiamo che nella residenza occupata successivamente in Boulevard 
de la Madeleine i Lavoisier avevano collocato il laboratorio a fianco della bi-
blioteca e non lontano dal salone dove erano soliti ricevere gli ospiti a pranzo, 
a cena o durante gli spettacoli. Pur con qualche modifica, questa disposizione 
degli spazi venne fatta propria anche da Madame Lavoisier quando, nel 1804, 
si trasferì in una sontuosa villa in Rue d’Anjou dove si fece carico della missio-
ne di conservare intatti laboratorio e biblioteca del defunto marito44.

Qual era dunque l’immagine che Madame Lavoisier voleva trasmettere di 
sé ai suoi contemporanei e ai posteri? La sua centralità nella scena, identica 
nelle due versioni, non poteva certamente ridursi ad attrarre l’attenzione sul 
suo abbigliamento alla moda, tanto più che era proprio in quel periodo che 
si stava distinguendo pubblicamente per i numerosi contributi al diffondersi 
della nuova teoria chimica. Oltre che nell’arte dell’incisione su rame, Madame 
Lavoisier poteva vantare un’esperienza importante anche nell’arte del disegno 
e della pittura.

Nel 1786 aveva preso lezioni di disegno proprio da Jacques-Louis David, 
come testimoniano due disegni, conservati presso il Musée des arts et métiers 
e recanti alcuni incoraggiamenti autografi del pittore, con cui questi ricono-
sceva i progressi fatti dall’allieva45. Anteriore deve essere l’autoritratto a pa-
stello pubblicato in riproduzione per la prima volta da Grimaux nel 1888 e 
ancora oggi conservato nella collezione degli eredi46. Non sappiamo quando 
Madame Lavoisier abbia cominciato il suo apprendistato artistico con David 
ma, alla luce del suo primo autoritratto, è probabile che sia accaduto nei pri-
missimi anni ’80, quando il pittore parigino cominciò a dare lezioni ad artiste 
donne, sia presso il proprio atelier al Louvre, sia, come appare probabile nel 
caso di Madame Lavoisier, a domicilio47.

Nel 1787 Madame Lavoisier realizzava poi due copie, una per sé e una per 
il destinatario, del ritratto di Benjamin Franklin (Fig. 6), assiduo frequentatore 
del salotto dell’Arsenal48.

44  Ibidem, p. 95-97. È interessante notare che il dipinto di David sarebbe stato esposto da Madame 
Lavoisier proprio all’ingresso della sua sontuosa residenza di Rue d’Anjou.
45  Pinault Sørensen, 1994; Beretta - Brenni, 2022, p. 406-408.
46  Grimaux, 1888, p. 39. Un altro autoritratto, andato perduto, sarebbe stato realizzato nel 1799; 
Arasa, 2019, p. 65.
47  Su questa attività di David si veda l’ottimo studio di Vidal, 2003. Vedi anche il recente libro di 
Arasa, 2019, con un catalogo aggiornato delle artiste allieve di David.
48  Un ritratto che lo statista inglese apprezzò, diverso tempo dopo, con le seguenti parole: «I have a 
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 Poco dopo, nel consesso lavoisieriano si accese una discussione animata 
sull’immagine da incidere come frontespizio della traduzione francese dell’Es-
say on Phlogiston [Lavoisier, 1993, p. 135; Beretta, 2001, p. 44-45], opera della 

long time been disabled from writing to my dear friend, by a severe fit of the gout, or I should sooner 
have return’d my thanks for her very kind present of the portrait , which she has herself done me the 
honour to make of me. It is allow’d by those who have seen it to have great merit as a picture in eve-
rey respect; but what particularly endears it to me, is the hand that drew it [Lavoisier, 1993, p. 223].

Fig. 6 - Ritratto di Madame Lavoisier di Benjamin Franklin (1787). Collezione degli eredi di 
Benjamin Franklin.
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stessa Madame la quale, nel frattempo, aveva anche imparato l’arte dell’inci-
sione su rame come attesta un nuovo autoritratto recentemente ritrovato nella 
biblioteca di Bordeaux [Saulnier, 2020-21] (Fig. 7). Questa piccola incisione 
è stata rinvenuta in un libro appartenuto al marito, ossia il terzo volume delle 
Expériences physiques et chymiques, sur plusieurs matières relatives au commer-
ce & aux arts di William Lewis, più precisamente nel capitolo dedicato alle 
proprietà del platino. Date le dimensioni è possibile che il ritrattino fosse sta-
to usato come segnalibro di un’opera che richiama le numerose esperienze 
pubbliche condotte da Lavoisier nel 1782 intorno al platino, in alcune delle 
quali partecipò anche la moglie. Lo stato di prova del ritrattino e l’esecuzione 
ancora esitante sembrano confermare questa datazione (Fig. 7).

Tutte queste attività di Madame Lavoisier, di poco anteriori alla sua col-
laborazione al Traité, non potevano non essere evocate in un dipinto dove il 
marito veniva ritratto mentre era impegnato nell’ultimare la scrittura dell’o-
pera. La complicità affettuosa che i due si rivolgono in entrambe le versioni 
del ritratto allude di tutta evidenza al loro duplice ruolo di committenti del 
Salotto dell’Arsenal e di protagonisti di una imminente rivoluzione chimica49. 

Resta da chiarire, relativamente agli oggetti, la presenza del globo collocato 
sul tavolo. Si potrebbe pensare che si tratti di un globo terrestre simboleggiante 
i quattro elementi, la terra, l’acqua, l’aria e il fuoco, completamente rivoluzio-
nati dalle scoperte di Lavoisier. Ma anche senza spingerci a fare ipotesi troppo 
avventate, la presenza del globo sembra richiamare da vicino un ritratto molto 
conosciuto del matematico e filosofo Jean d’Alembert che, nel 1771, era stato 
testimone di nozze dei Lavoisier ed era una figura molto ammirata. Il ritratto, 
realizzato da Catherine Lusurier nel 177750 (Fig. 8), ci restituisce un’immagine 
intima di un d’Alembert vestito elegantemente nella sua robe de chambre, seduto 
e intento nella scrittura in una postura molto simile a quella di Lavoisier (Fig. 8).

Sul tavolo, oltre al calamaio e un libro, spicca la presenza di un globo ter-
restre in una posizione analoga a quella adottata nella prima versione del di-
pinto di David. Il ritratto di Lusurier era molto famoso sia per le numerose 
incisioni che vennero realizzate negli anni immediatamente successivi alla sua 
realizzazione, sia per l’apprezzamento manifestato dallo stesso d’Alembert che 

49  Lavoisier usa spesso questa espressione, già a partire dal 1786, e in una famosa lettera a Franklin 
dei primi di febbraio del 1790 scriveva con soddisfazione: «Les Scavans de Londres, et de langleterre 
abondonnent aussy insensiblement la doctrine de Stalh mais les chimistes allemands y tienne beau-
coup. Voila donc une revolution qui Sest faitte dans la chimie depuis votre depart d’Europe dans une 
partie importante des connoissances humaines. Je la tiendrai Cette revolution pour bien avancée et 
meme pour Complettement faitte Si vous vous rangés parmi nous» [Lavoisier, 1997, p. 110].
50  Su questo ritratto si veda il bel saggio di Hyde, 2021.
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Fig. 7 - Autoritratto inciso di Madame Lavoisier. BabordNum, <https://www.babordnum.fr/
items/show/1088>.

lo aveva collocato in bella mostra nel suo appartamento al Louvre. Mi pare 
dunque plausibile che David si fosse ispirato nella prima versione al celebre 
ritratto di uno scienziato ammirato da Lavoisier e testimone delle sue nozze.

Che il contesto della prima versione non si allontanasse dall’esperienza cul-
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turale prediletta dai due coniugi lo si desume infine dal contesto domestico 
nel quale si svolge la scena. 

L’Arsenal, come si è accennato, non era la residenza di proprietà dei La-
voisier ed era situata in un piccolo distretto proto-industriale dedicato alla 
raffineria della polvere da sparo. Negli ampi locali messi a disposizione nel 

Fig. 8 - Ritratto di Catherine Lusurier di Jean d’Alembert (1773). 100x81 cm. Musée Carnavalet, Parigi. 
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1776 ai Régisseurs, i Lavoisier presero a intrattenere con sempre maggiore 
regolarità un nutrito gruppo di ospiti selezionati in quello che di lì a poco 
sarebbe diventato il più importante salotto scientifico della capitale. Oltre ai 
più autorevoli membri dell’Académie des Sciences, i Lavoisier vi invitavano 
regolarmente costruttori di strumenti scientifici, tutti gli scienziati e natura-
listi stranieri di passaggio a Parigi così come quelle figure, in primis Bejamin 
Franklin, che pur ricoprendo incarichi politico-istituzionali di altro genere 
erano molto interessati a seguire i progressi delle scienze sperimentali.

Questi incontri, che si tenevano di norma tutti i lunedì, non erano esclu-
sivamente dedicati a sessioni sperimentali preparate per tempo ma seguivano 
una scansione temporale rigidamente fissata che prevedeva un pranzo, allie-
tato da conversazioni vivaci e, in occasioni speciali, da spettacoli teatrali e 
fantasmagorie eseguite con la lanterna magica che richiamavano i temi scien-
tifici del giorno. Di questi spettacoli, allestiti con cura da Madame Lavoisier, 
ci rimangono testimonianze molto vivide tanto da riverberarsi anche nella 
stampa internazionale [Beretta - Brenni, 2022, p. 89-94]. 

Durante gli anni ‘80, dunque, il Salon dei Lavoisier divenne un centro della 
sociabilità scientifica e non a caso fu proprio nel laboratorio dell’Arsenal che 
si tennero gli esperimenti chimici più importanti dell’epoca. La doppia natura 
della residenza di Lavoisier, laboratorio e luogo di conversazione scientifica, 
conferì all’Arsenal lo status di un salotto mondano innovativo che molti, ari-
stocratici compresi, aspiravano frequentare. In un contesto quasi interamen-
te assorbito dall’elaborazione del Traité e dagli sforzi di divulgarne i principi 
teorici con un denso calendario di spettacoli mondani è davvero difficile che 
i Lavoisier incaricassero David di ritrarli in una forma che non rendesse in 
qualche modo evidente questo momento cruciale che entrambi non avevano 
esitato a definire nella corrispondenza come ‘rivoluzionario’. 

Mi pare dunque che la versione preliminare attesti lo sforzo di evocare 
la caratteristica culturale del Salon51 e dei loro più autorevoli committenti, 
presentati come membri dell’alta borghesia che, attraverso l’eleganza dei loro 
abiti, non lasciavano nulla a desiderare rispetto ai Salons aristocratici che, ne-
gli ultimi tre decenni, avevano animato la scena filosofica, letteraria e musicale 
della capitale francese52. 

La prima versione del ritratto, in molti punti appena abbozzata, aveva si-
curamente messo in luce la difficoltà di comunicare con chiarezza l’identità 
culturale che i due committenti volevano dare di sé e del loro salotto. Fu 

51  I registres de laboratoire, le tavole del Traité srotolate sul tavolo mentre Lavoisier è intento a ultimare 
l’opera, il globo celeste e il portfolio di Madame Lavoisier.
52  Sui Salons parigini si veda l’opera di Lilti, 2005. 
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senz’altro per queste ragioni che, già nella prima bozza, David aveva collo-
cato dietro la tavola uno strumento che potesse dare maggior risalto a questa 
rappresentazione scenica. Non mi pare convincente l’ipotesi avanzata dagli 
autori che il cambiamento di abbigliamento e di arredi sia subentrato per far 
fronte alla crescente preoccupazione di Lavoisier di allontanare la propria im-
magine dalla sua funzione di Fermier. Credo invece che tra la prima bozza e la 
versione definitiva del ritratto sia riscontrabile un’evoluzione di un coerente 
percorso iconografico volto a mettere in evidenza la principale attività svolta 
dai coniugi Lavoisier.

Conclusione

Non si insisterà mai abbastanza sulla straordinaria capacità evocativa del ritrat-
to dei Lavoisier ed è dunque naturale che un’immagine per molti versi enig-
matica abbia generato interpretazioni molto diverse tra loro, interpretazioni 
che le recenti scoperte realizzate al Metropolitan Museum non mancheranno 
di arricchire di nuovi spunti ed elementi. Come ho cercato di mostrare in 
questo saggio, la contestualizzazione storica del ritratto intrecciata alle bio-
grafie dei due committenti ha messo a fuoco il percorso che ha ispirato David, 
segnalandoci lo sforzo di evocare in modo riconoscibile i tratti di quello si era 
venuto configurando come il più importante salotto scientifico dell’epoca53. I 
motivi della difficoltà non risiedevano soltanto nel fatto che la maggior parte 
dei salotti parigini erano incentrati sulla conversazione letteraria e filosofica e 
non sulla pratica sperimentale ma anche nella forma innovativa in cui questa 
pratica era stata interpretata all’Arsenal. Gli storici della scienza hanno spesso 
sottolineato come l’esigenza, espressa in modo quasi ossessivo da Lavoisier, di 
usare strumenti di alta precisione nelle esperienze che preparava nel suo labo-
ratorio, abbia reso la pratica scientifica un’attività ristretta a quella comunità 
di studiosi che, nei primi anni del secolo successivo, sarebbe stati definiti con 
il neologismo collettivo di ‘scienziati’. L’obiettivo di superare il dilettantismo 
che, ancora sul finire del secolo, non era nettamente distinguibile da quella 
nuova filosofia della natura che a metà secolo Jean d’Alembert voleva porre a 
fondamento di tutta la conoscenza, mostrava tutta la fragilità degli sforzi mes-

53  La soluzione finale, con gli strumenti selezionati e accuratamente ordinati sulla tavola in modo 
da evocare le tappe di principali contributi di Lavoisier e, sulla sinistra, con il portfolio contenente 
le incisioni che richiamavano il contributo di Madame Lavoisier al Traité élémentaire de chimie, era 
senz’altro più leggibile al pubblico dei quella abbozzata nel primo tentativo.
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si in campo da Lavoisier e da molti membri dell’Académie des Sciences per 
accreditarsi come la nuova intellighenzia. Per accelerare questo processo era 
necessario ottenere una legittimazione che andava ben al di là degli esperti. E 
tuttavia, l’impressionante serie di scoperte che Lavoisier e i suoi collaboratori 
realizzarono in poco meno di tre decenni era il frutto dell’applicazione di 
tecniche sperimentali costose ed estremamente elaborate, della costruzione 
di strumenti sconosciuti e precisi, parte dei quali presentati da David nel suo 
ritratto, sia come oggetti fisici sia come illustrazioni nelle incisioni preparate 
da Madame Lavoisier per il Traité. Questo nuovo modo di intendere la pratica 
sperimentale non lasciava nulla al caso o alle abilità manuali, due caratteri-
stiche che avevano accompagnato la storia della chimica fin dalle sue più re-
mote origini. La nuova professionalizzazione della chimica era passata da una 
‘rivoluzione’ che l’avrebbe inevitabilmente allontanata da una rete sociale in 
cui la conversazione di argomenti scientifici era ancora accessibile nei salotti, 
nelle farmacie e in luoghi animati dalla curiosità culturale. Dall’altro lato però, 
Lavoisier non era uno scienziato professionista ma, come abbiamo visto, un 
Fermier général, un funzionario dell’Antico Regime, con una passione per la 
chimica e per le scienze naturali a cui dedicava tutto il proprio tempo libero. 
Entro questa dimensione storica, la complicità con la moglie e la centralità 
assunta dallo spazio domestico divengono immediatamente comprensibili e 
giustificati.

Le esitazioni del doppio ritratto di David fotografano questa tensione tra 
una società sorretta da regole di convivenza in rapida dissoluzione e l’emer-
gere, all’orizzonte, di una visione della scienza condizionata dalla progressi-
va standardizzazione professionale delle carriere e dalla conseguente rapida 
espulsione delle donne da un mondo quasi dominato esclusivamente da com-
petenze acquisite attraverso curricola accessibili ai soli uomini. 

Rappresentando mirabilmente l’armonia tra arte e scienza, tra cultura scien-
tifica e società, il ritratto di David offre forse l’ultima preziosa testimonianza 
iconografica della pratica scientifica dell’Antico Regime.
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