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Scrivere la biografia di una gloria nazionale presenta sempre il rischio 
dell’agiografia. Per fortuna, non è il caso di questo libro, che riesce a dipanare 
in modo chiaro le vicende scientifiche e umane di uno dei massimi scienziati 
dell’Italia unita. Giovanni Battista Grassi è forse il principale esponente della 
ricerca biomedica italiana in età contemporanea, uno scienziato la cui im-
pronta scientifica è vastissima, in una carriera che copre oltre quattro decenni, 
e che ha soprattutto contribuito in maniera decisiva a debellare la malattia 
che dà il titolo al volume: la malaria. Il lavoro di Mazzarello ha una struttura 
relativamente classica, seguendo la biografia di Grassi sin dagli esordi come 
studente all’Università di Pavia, dove il giovane studente di medicina nato a 
Rovellasca (ora provincia di Como) nel 1854 familiarizza con i concetti dell’e-
voluzione darwiniana e con i metodi della ricerca insegnati da Giulio Bizzo-
zero, Giuseppe Balsamo Crivelli e Camillo Golgi. Da studente si fa notare: per 
il carattere irruento (con diverse punizioni disciplinari) e per il talento per la 
ricerca biomedica; fin da subito mostra una predilezione per i parassiti, e già 
da studente poco più che ventenne identifica e battezza una nuova specie di 
verme intestinale che attacca i felini. La formazione nell’ambiente pavese si 
intreccia alla passione personale, che lo porta a fare autoesperimenti coraggio-
si (ingoia diversi parassiti) per dimostrare la correttezza delle proprie ipotesi. 

Tale passione si manifesta però anche con un tratto caratteristico che lo 
accompagnerà per tutta la vita: Grassi è infatti in grado di litigare con tutti. 
«Coltivava nemici con la stessa abilità con cui cresceva i suoi diletti micro-
bi» (p. 162) scrive Mazzarello, e i capitoli sono punteggiati dalle discussioni 
violente che ebbe con moltissimi colleghi, spesso più anziani e più potenti. 
Uno in particolare sembra uscito dal teatro shakespeariano: Salvatore Calan-
druccio, studente e poi collaboratore di Grassi, che per decenni intrecciò una 
relazione tossica con il suo mentore, fatta di richieste pressanti, risentimenti 
covati e vendette pubbliche, a fronte di presunte ingiustizie e meriti non rico-
nosciuti. Calandruccio è presenza costante nel volume, dagli anni in cui Gras-
si insegna a Catania e intraprende diverse ricerche: sull’echinococco, sui pal-
pigradi (ordine da lui scoperto, battezzando la prima specie riconosciuta con 
il cognome della moglie tedesca: Koenenia mirabilis), sulle termiti e altri insetti 
sociali, nonché sulle anguille e i murenoidi. Questi ultimi due filoni erano 
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«destinati a conferirgli una notevole fama internazionale» (p. 86), e furono alla 
base per il conferimento della prestigiosa Darwin Medal da parte della Royal 
Society, nel 1896, quando Grassi era divenuto da poco professore di Anatomia 
comparata all’Università di Roma, posto che terrà per tre decenni. Sono gli 
anni che renderanno famoso – ma anche molto amareggiato – l’ormai qua-
rantenne medico e zoologo, che affronta finalmente l’enigma delle cause della 
malaria. Mazzarello dedica la seconda parte del libro (sei capitoli più un epi-
logo) alle vicende relative alla scoperta del ruolo delle zanzare Anopheles nella 
trasmissione del plasmodio alla nostra specie. Grassi e i suoi colleghi romani 
ebbero infatti un ruolo fondamentale, ormai riconosciuto, nell’individuare il 
vettore – grazie al metodo comparativo che Grassi aveva sviluppato negli 
anni precedenti. Tuttavia, quella che poteva essere una bella collaborazione 
internazionale divenne una polemica pubblica – sulla stampa generalista e in 
quella accademica – a colpi di insulti, accuse infamanti e dossier denigratori. 
Naturalmente, il premio Nobel assegnato al solo Ronald Ross, rimase una 
ferita enorme per l’italiano, che non si rassegnò mai. Mazzarello racconta nel 
dettaglio la vicenda e le rispettive ragioni mettendo al centro, grazie alle carte 
d’archivio, gli aspetti caratteriali di Grassi che hanno reso possibile tale svilup-
po: un intelletto finissimo correlato a un’attitudine irruenta e a una certa inge-
nuità. Le lettere e gli scritti documentano liti non solo con gli inglesi Ronald 
Ross e Patrick Manson, ma anche con il tedesco Robert Koch, il francese Al-
phonse Laveran, e una lunga schiera di italiani: Edoardo Perroncito, Camillo 
Golgi e Angelo Celli tra gli altri. Non dimentichiamo però Calandruccio, che 
volendo rivendicare per sé una parte dei meriti di Grassi continuò a denigrar-
lo, fomentandone i nemici in Italia e all’estero. Dopo i successi e le polemiche 
sulla malaria, Grassi si dedicò alla fillossera e ai flebotomi, sempre mantenendo 
l’impegno per trovare una soluzione science-based alla malaria. Un impegno 
dimostrato anche dalla sepoltura nelle terre bonificate di Fiumicino, per la cui 
redenzione Grassi si spese per decenni e dove effettuò numerose ricerche tese 
a migliorare le condizioni di vita dei contadini che le abitavano. 

Mazzarello riesce in questo libro a coniugare rigore storico e scrittura bril-
lante, in cui all’ampia letteratura già nota aggiunge fonti d’archivio non an-
cora studiate (una delle maggiori gioie che possano accadere a chi pratica 
la storia), quali i due fondi presenti a Lecco nell’Archivio Comunale e nel 
Liceo Scientifico “G.B. Grassi” (il secondo riordinato solo di recente grazie a 
due docenti della scuola). Queste carte offrono nuovi frammenti della vita e 
della mente di Grassi, che Mazzarello valorizza a dovere, intrecciandoli con 
sapienza con il materiale più conosciuto. Non essendo un testo strettamente 
accademico, non si allontana molto dalle vicende biografiche dello scienzia-
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to, lasciando aperti numerosi spunti di riflessione e di contestualizzazione. 
La vicenda di Grassi è parallela allo sforzo coloniale europeo e all’affermarsi 
universale del paradigma pasteuriano, in cui l’Italia ebbe un ruolo particolare 
– per esempio, era l’unica potenza coloniale che soffriva la malaria sul suolo 
nazionale, e non nei territori dell’oltremare. Il processo di costruzione della 
nazione (cui partecipò anche la scienza medica) è un altro tema centrale del 
periodo: che ruolo ebbe nella carriera di Grassi, per esempio nei dibattiti sulle 
finalità e gli strumenti da utilizzare per la sanità pubblica?  Inoltre, Grassi fu 
uno dei demiurghi di una disciplina – la parassitologia – con epistemologia e 
pratiche peculiari, che tenevano insieme in modo nuovo la ricerca sul campo, 
il laboratorio e la clinica. Il lavoro di Mazzarello volutamente non tocca questi 
temi, ma si pone per il futuro come testo di riferimento per la biografia di 
Grassi, su cui fondare ulteriore storiografia.
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