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Emicuit tamen inter tenebras (quamvis alii quoque nonnulli fuerint praeclarissimi) 
Solis instar Henricus noster, qui multis doctissimis elucubrationibus 
amissum historicum matheseos patrimonium non modo restauravit, 

vero etiam auctius et lucupletius effecit. 
Et ecce repente Henricus ad otia pergit et amicos ita costernatos relinquit 

ut eius desiderium vix hodierno συμποσίῳ mitigari possit.
Mane nobiscum,  Henrice! Tuo consilio et studio noli nos orbare.

Testo del biglietto di auguri per il 70° compleanno di Enrico Giusti, 
festeggiato a Pisa alla Domus Galilaeana il 4 ottobre 2010.

Enrico Giusti è morto lo scorso 26 marzo 2024, a quasi 84 anni. L’avevo co-
nosciuto nel novembre del 1978 – una vita. E così con lui un bel pezzo della 
mia vita se ne è andato via.

Ci saranno certo altre occasioni per ricordarlo come matematico e come 
storico della scienza, campi in cui Enrico ha lasciato un’impronta, e un’im-
pronta importante. Quello che posso fare io qui è cercare di riannodare i fili 
della memoria di un quarantennio di consuetudine e amicizia.

Come conobbi Enrico

In un pomeriggio del novembre del 1978 – avevo un assegno di ricerca ma 
stavo allora “servendo la patria” al Distretto militare di Pisa – trovai il tempo 
di passare dall’Istituto di matematica. Laureato da poco, e molto ignorante, 
qualcuno mi disse che Giusti (Ma come? non sai chi è? Ha fatto lavori impor-
tantissimi sulle superfici minime, con De Giorgi e Bombieri! Si è trasferito qui 
a Pisa da Trento, insegna analisi a Scienze dell’informazione) stava tenendo 
un seminario sulla Storia della matematica. Fin dalla laurea ero affascinato 
dall’argomento (più ancora che dalla ricerca in matematica pura), così decisi 

1 Questo Ricor do riprende con alcune modifiche l’obituary in inglese pubblicato in Galilaeana, XXI 
(2) 2024, pp. 253-264.
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di entrare a sentire, nonostante il seminario fosse quasi terminato. Di quello 
che ascoltai ricordo tre cose: che un gruppo di matematici voleva rilanciare la 
ricerca storica; che Enrico stava lavorando a un’interpretazione della geome-
tria di Bonaventura Cavalieri; e che c’erano due campi in cui lui pensava si 
potesse lavorare con profitto: la matematica dell’Ottocento (che richiedeva la 
conoscenza del francese e del tedesco) e quella del Seicento per cui occorreva 
sapere il latino e in francese. E invitava a farsi avanti.

Non persi tempo. Mi erano piaciuti tantissimo i suoi modi, mi entusiasma-
va l’idea di poter lavorare in un campo che mi attraeva. Mi presentai nel suo 
studio e gli dissi che il Seicento era fatto per me. Ero – come si sarà capito – 
un giovane sprovveduto e un po’ incosciente: sì, un po’ di latino lo sapevo e 
conoscevo il francese: ma avevo conoscenze storiche da liceale e ancor meno 
sulla storia della scienza e quasi nulla sulla matematica del diciassettesimo se-
colo. Ma l’incontro fra uno dei matematici più in vista del momento e un 
giovincello ignorante funzionò piuttosto bene: Enrico mi accolse.

Forse perché in quei miei limiti vedeva le sfide che il suo progetto gli met-
teva davanti? Lui, matematico di fama internazionale, si stava addentrando in 
un’avventura nuova ed era ben consapevole di cosa avrebbe dovuto affron-
tare. La sua ambizione era di rinnovare il modo stantio e provinciale con cui 
si faceva storia della matematica, specialmente in Italia. E questo significava 
rompere con tradizioni interpretative consolidate ed interagire con mondi – 
in particolare quello degli storici della scienza – molto lontani da quello in cui 
lui aveva ottenuto risultati e successo.

Il suo primo lavoro di storia, Bonaventura Cavalieri and the Theory of Indi-
visibles2, rispecchia pienamente queste prospettive. Con un approccio nuovo 
venivano obliterate le interpretazioni tradizionali della geometria degli indi-
visibili che tendevano a fare di Cavalieri un “precursore” del calcolo integrale, 
se non addirittura della teoria degli insiemi. Giusti interpretava gli indivisibili 
di Cavalieri come una grandezza geometrica, soggetta ai vincoli rigidi della 
teoria delle proporzioni euclidea e riusciva così a spiegarne non solo il succes-
so come strumento euristico e dimostrativo, ma anche il fallimento teorico. Al 
di là dell’interpretazione, Enrico si era affaticato anche a ricostruire puntiglio-
samente la vita e le vicende di Cavalieri. Ricordo quando un giorno – il lavoro 
era già stato pubblicato – mi disse con orgoglio: “Sono riuscito a individuare 
dove si trovasse il convento dei Gesuati in cui viveva Cavalieri qui a Pisa!”

Ricerca storica e interpretazione del testo: due aspetti che possono sembra-

2  Cremonese, Roma, 1980.
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re ovvi. Tuttavia, alla fine degli anni Settanta non era affatto così: la maggior 
parte dei lavori di storia della matematica erano dedicati a individuare eventuali 
risultati della matematica contemporanea precorsi o adombrati dall’autore del 
passato di volta in volta studiato, dall’Antichità greca al Settecento. La ricerca 
d’archivio veniva spesso trascurata e il lavoro di ricostruzione dei testi ignorato 
o condotto con criteri che avrebbero fatto rabbrividire qualsiasi filologo.

Nei due anni in cui ci frequentammo a Pisa – Enrico si sarebbe trasferito 
a Firenze nell’autunno del 1980 – questo tipo di problemi era uno dei temi 
principali delle nostre conversazioni. Mi aveva consigliato di occuparmi di 
Luca Valerio, un matematico poco conosciuto della seconda metà del Cin-
quecento. Io ero entusiasta di questo nuovo mondo di ricerche e delle pro-
spettive di studio che mi si aprivano. E una delle cose che più mi piacevano era 
la libertà che Giusti mi lasciava e la considerazione in cui mi teneva. Quando 
gli consegnai il mio Valerio uno dei due referee cui l’aveva sottoposto ne aveva 
dato un giudizio piuttosto negativo: troppo lungo, troppi dettagli storici. En-
rico mi fece capire che non era un consiglio da seguire: che rivedessi l’articolo, 
che tenessi pur conto delle critiche, ma assolutamente non era né da scorciare, 
né tanto meno da buttare via.

In quegli anni, e in tutti quelli a venire, non mi ha mai fatto sentire l’allievo 
o il collaboratore: sempre un suo pari. Credo che questa sia la caratteristica più 
importante di un vero Maestro.

Il Bollettino di storia delle scienze matematiche

Non che Enrico fosse un tipo facile. Cominciai a conoscerlo meglio da questo 
punto di vista dopo il 1982, quando cominciai a collaborare come segretario di 
redazione al Bollettino di storia delle scienze matematiche, fondato da Giusti nel 
1981 insieme con Luigi Pepe, Tullio Viola e Clifford Truesdell – grazie anche 
al sostegno dell’Unione Matematica Italiana. L’avrebbe diretto fino al 20223.

Il Bollettino diventò rapidamente un punto di riferimento per gli storici del-
la matematica italiani, sebbene non senza attriti e polemiche. Tanto più che 
Enrico non andava per il sottile: specie nei primi anni si trattava di affermare e 
consolidare un nuovo modo di fare storia della matematica. Questo suo pro-
gramma però si doveva confrontare con quella che era la situazione italiana in 

3  Si può trovare l’indice dei fascicoli pubblicati fino al 2000 nel sito del Giardino di Archimede. un 
museo per la matematica: https://php.math.unifi.it/archimede/archimede/bollettino/bollettino.php; e 
quello dei fascicoli 2001-2022: https://php.math.unifi.it/archimede/archimede/bollettino/bolletti-
no21.php. I fascicoli 2001-2024 sono disponibili qui: http://www.libraweb.net/riviste2.php?chia-
ve=bollettino%20di%20storia.
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cui si erano andati consolidando gruppi di ricerca e singoli studiosi: il gruppo 
di Tullio Viola a Torino, a Siena il Centro Studi della Matematica Medievale 
diretto da Laura Toti Rigatelli e Raffaella Franci, Luigi Pepe e i suoi a Ferrara, 
Umberto Bottazzini a Bologna, Silvio Maracchia, e la scuola di Lucio Lom-
bardo Radice e Giorgio Israel a Roma, Antonio Garibaldi a Genova, Massimo 
Galuzzi e Angelo Guerraggio a Milano; Pietro Nastasi e Aldo Brigaglia a 
Palermo ... e sicuramente dimentico qualcuno.

Non mancavano così malcontenti e dissapori, in particolare quando En-
rico promosse due importanti convegni: nel 1982 a Cagliari4 e nel 1983 a 
Cortona5. Specie quello di Cagliari fu un convegno cui partecipò la maggior 
parte dei ricercatori interessati alla storia della matematica: fu la premessa per 
la nascita di una nuova comunità di studiosi, indirizzata verso una rigorosa 
analisi storica, filologica e matematica delle fonti e l’abbandono di approcci 
incentrati sui precursori o meramente celebrativi.

Ars analytica

Nel settembre del 1983, a Perugia, Giusti tenne la conferenza inaugurale del 
XII congresso dell’Unione Matematica Italiana. Il tema era la nascita del cal-
colo infinitesimale: A tre secoli dal calcolo: la questione delle origini6. Enrico par-
lava in una sala strapiena, esponendo una tesi fortemente innovativa: il calcolo 
differenziale di Leibniz nasce per inventare un calcolo efficace per risolvere il 
problema di determinare le tangenti a una curva algebrica.

Fu un momento importante: la storia della matematica si presentava ai ma-
tematici in vesti nuove – e autorevoli. Ricordo, di quel convegno, una mia 
discussione con Tullio Viola che sosteneva che Enrico avesse sprecato un’oc-
casione: di fronte a quella sorta di “Stati Generali” avrebbe dovuto tenere un 
discorso molto più aulico sull’importanza della storia. E io gli ribattevo che 
invece aveva aperto delle prospettive nuove su come farla, la storia.

A Perugia mi rividi con Aldo Brigaglia e Pietro Nastasi di Palermo: dopo 
Cagliari e Cortona eravamo rimasti in contatto e c’era venuta l’idea di orga-
nizzare degli incontri di studio su Marino Ghetaldi, un matematico dell’inizio 
del Seicento, fra i primi a cogliere l’importanza delle innovazioni che François 

4  La storia delle matematiche in Italia , Atti del Convegno, Cagliari, 29-30 settembre e 1 ottobre 1982, 
a cura di Oscar Montaldo e L. Grugnetti, Cagliari, Istituti di matematica delle Facoltà di scienze e 
ingegneria, 1985.
5  Storia delle matematiche in Italia, Cortona, Istituto nazionale di alta matematica, 26-29 aprile 1983, 
“Symposia mathematica” 27, London-New York, Academic Press, 1986.
6  Bollettino dell’Unione Matematica Italiana, s. VI, 3A, 1984, pp. 155.
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Viète aveva apportato all’algebra. Fu nelle discussioni a margine della sezione 
del congresso dedicata alla storia che, insieme, coinvolgemmo Enrico nell’or-
ganizzazione di questo progetto. Giusti accolse l’idea con entusiasmo: si trat-
tava di organizzare un gruppo di lavoro e le sedute del seminario sarebbero 
state dedicate ciascuna all’analisi di uno o due testi di questo matematico. I 
partecipanti si dovevano impegnare a studiare i testi che sarebbero stati pre-
sentati da un relatore. Non ci sarebbero stati limiti di tempo per le presenta-
zioni e la discussione.

La prima sessione del seminario La figura e l’opera di Marino Ghetaldi si ten-
ne a Pisa all’inizio del 1984 – se non ricordo male. Ne sarebbero seguite molte 
altre e da Ghetaldi saremmo passati a esaminare l’opera di Viète e poi quella 
di Descartes. In quegli incontri, che durarono fino al 1986, si andò formando, 
sotto la guida di Enrico, un gruppo di storici che condivideva metodologia e 
obiettivi di ricerca. Basta scorrere gli indici del Bollettino di quegli anni e di 
quelli successivi per averne un’idea.

Questi seminari erano piuttosto informali: ci si interrompeva, ci si criticava. 
E spesso la discussione si surriscaldava. Anche perché, come ho detto, Enrico 
era un tipo tutt’altro che facile: se gli sembrava che qualcuno stesse menando 
il can per l’aia o stesse divagando a causa di una comprensione errata, non si 
faceva problemi a interromperlo e a fargli notare che quello che stava dicendo 
non si reggeva in piedi. Non mancava chi se la prendeva a male.

Fra gli altri, anch’io. Alla fine del primo seminario “Ghetaldi” nacque una 
discussione su come si dovesse andare avanti. Io sostenevo una cosa, Enrico 
un’altra e a un certo punto lui mi disse qualcosa come “Daniele, stai buo-
no”. “Tu, stai buono, a me non me lo dici!”, sbottai; mi saltarono i nervi e 
uscii dall’aula sbattendo la porta e me ne andai anche dal Dipartimento. Dopo 
un’ora, sbollitami la rabbia, tornai rimuginando sulla fine della mia carriera 
di storico, senza saper bene cosa avrei fatto. Proprio mentre stavo entrando 
nell’atrio del dipartimento, Enrico e gli altri stavano uscendo dall’aula per una 
pausa: Enrico mi vide e mi venne incontro stringendomi la mano con un gran 
sorriso. Dubito che molti altri avrebbero fatto lo stesso.

Alla fine di settembre del 1987, al colloquio Ars analytica che si tenne al 
Centre International de Rencontres Mathématiques di Luminy (Marsiglia)7 
ci confrontammo con i nostri colleghi francesi. Sarà che le souvenir c’est em-
bellisseur, ma ho il netto ricordo dell’orgoglio per come la nostra “scuola” si 
presentasse con una tesi e un programma chiari: le linee di ricerca che Giusti 

7  https://www.academia.edu/112087580/Franco_Italian_colloquy_ars_analytica?uc-sb-sw=4963832.
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aveva cominciato a delineare nella sua conferenza di Perugia del 1983 aveva-
no preso corpo e stavano aprendo nuovi orizzonti. Per quanto riguarda i con-
tributi specifici di Enrico, il suo articolo La Géométrie di Descartes tra numeri 
e grandezze8 resta a mio avviso un punto fermo, frutto delle tante discussioni 
sui rapporti fra algebra, geometria, geometrizzazione della realtà che si erano 
tenute in quegli anni.

Tuttavia, proprio quando sembrava si fosse costituita una scuola stori-
co-matematica italiana, con legami e relazioni internazionali, i dissapori cui 
accennavo cominciarono a trasformarsi in dissensi e insofferenza nei confron-
ti della direzione di Giusti. È forse allora che iniziò una parabola discendente 
per la nostra comunità: molti presero la loro strada e si andò perdendo il senso 
di appartenere a una comunità unita, al di là delle differenze di opinioni e di 
interessi.

All’alba della matematica moderna

Non che Enrico non avvertisse che le cose non andavano più tanto bene. In 
una conversazione di qualche anno dopo – doveva essere la primavera o l’e-
state del 1993 – Giusti mi confidava il bisogno di rilanciare quel tipo di espe-
rienza. “Cosa potremmo fare?” mi chiese. “Si potrebbe affrontare Maurolico”, 
risposi dubbioso. In effetti l’idea di affrontare l’opera di questo matematico 
del Cinquecento (circa 5000 pagine, fra stampe antiche e manoscritti molti 
dei quali ancora inediti) si era già affacciata più volte negli anni precedenti, 
ma per vari motivi non era mai decollata. In particolare, se ne era parlato di 
tanto in tanto dopo la pubblicazione dello studio di Rosario Moscheo del 1988 
su Maurolico, che includeva un catalogo dettagliato dei suoi scritti e poteva 
fungere da punto di partenza9. Il progetto, quindi, non era così folle come 
poteva sembrare, ma presentava comunque una sfida significativa. Alle mie 
perplessità, Enrico rispose: “Che importa? Proviamoci lo stesso!”

Fu così che nacque il seminario All’alba della matematica moderna: Francesco 
Maurolico e il ritorno dei classici (Pisa, 1993-96) da cui si sarebbe sviluppato il 
Progetto Maurolico (1998-2009)10. Al seminario e al progetto parteciparono e 
collaborarono una cinquantina di ricercatori delle più varie estrazioni: gio-

8  Giornale critico della filosofia italiana, 7 (3), pp. 409-432. Ma vedi anche Enrico Giusti, Algebra and 
Geometry in Bombelli and Viète, Bollettino di storia delle scienze matematiche, 12 (2), 1992 pp. 303-28.
9  Rosario Moscheo, Francesco Maurolico tra Rinascimento e scienza galileiana: materiali e ricerche, Mes-
sina, Società messinese di storia patria, 1988.
10  http://people.dm.unipi.it/maurolic/intro.htm.
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vani laureandi, filologi di fama come Ottavio Besomi, storici della scienza 
come Carlo Maccagni, e molti storici italiani della matematica, oltre a diversi 
studiosi internazionali, come Ken Saito, Ken’ichi Takahashi, Bernard Vitrac, 
Jean Cassinet, Jean-Pierre Sutto e altri. Nell’arco di una decina d’anni riu-
scimmo a esplorare quel mare magnum di testi, a realizzarne una trascrizione 
digitale completa e infine a proporre – e a ottenere – che venisse costituita 
l’Edizione nazionale dell’Opera Matematica di Francesco Maurolico, struttura-
ta in dodici volumi11.

Sono venticinque anni che questa impresa va avanti. E se ce l’ha fatta finora, 
il merito va in gran parte a Enrico. Non tanto e non solo per i contributi pub-
blicati12, pur rilevanti. Ma soprattutto per la sua partecipazione costante – non 
ricordo un solo seminario o una sola riunione mauroliciana in cui lui sia stato 
assente – e sempre attiva, intelligente. E, più prosaicamente, per il suo soste-
gno: Giusti fece del Progetto uno degli assi portanti dei vari PRIN “Storia delle 
matematiche” finanziati fra il 1997 e il 2004 di cui lui fu il principal investigator.

L’ultima volta che ho visto Enrico (anche se solo online: la malattia che ce 
l’ha portato via lo costringeva a un’estrema prudenza) è stato nel febbraio 
scorso, proprio per una riunione della Commissione scientifica dell’Edizione 
Nazionale. Mi è quasi impossibile immaginare che, quando ci riuniremo la 
prossima volta, lui non ci sarà.

De motu antiquiora

Enrico mi mancherà molto. Così come mi è mancato – e ancora oggi, dopo 
più di vent’anni, mi manca – Pierre Souffrin13. Pierre aveva fatto sporadiche 
apparizioni ai seminari “Ghetaldi” e “Maurolico” ed era divenuto molto amico 
sia di Enrico, sia mio. Come Enrico, Pierre era fisico di formazione e i suoi 
interessi erano concentrati sulla meccanica “pre-classica,” in particolare sulla 

11  La versione digitale è disponibile nel sito http://maurolico.it/Maurolico/index.html. A oggi sono 
stati pubblicati a stampa i volumi VII, IX e X e sono in corso di lavorazione i volumi III, IV, V e XII.
12  Enrico Giusti, Maurolico et Archimède: sources et datation du 1er livre du « De momentibus aequalibus », 
in Medieval and Classical Traditions and the Renaissance of Physico-Mathematical Sciences in the 16th 
Century, Proceedings of the XXth International Congress of History of Science (Liège, July 20–26, 
1997), Turnhout, Brepols, 2001, pp. 33–40; Introduzione al volume “Archimede” nel sito del Progetto 
Maurolico: http://people.dm.unipi.it/maurolic/edizioni/archimed/intro.htm.
Altrettanto importanti sono le lezioni che tenne a Firenze nel 2000: Centrobaryca. Equilibrio dei gravi 
e centri di gravità dall’Antichità al Cinquecento che fino a qualche tempo fa erano disponibili a que-
sto indirizzo http://web.math.unifi.it/users/giusti/corso%20storia%20matematica/centrobarica%201.pdf, 
che però ora risulta irraggiungibile.
13  Pierre è morto nel 2002, a 67 anni. I suoi scritti sono raccolti in Pierre Souffrin, Écrits choisis d’hi-
stoire des sciences, Paris, Les Belles Lettres, 2012.
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meccanica galileiana. Giusti aveva esplorato a lungo temi simili. Già dagli 
anni Ottanta si era occupato di cinematica galileiana14; aveva curato un’edi-
zione dei Discorsi15 e nel 1993 aveva pubblicato un’importante monografia 
sulle sfide che Galileo aveva dovuto affrontare cercando di creare una nuova 
fisica nel quadro teorico della teoria delle proporzioni euclidea.16 Questo por-
tò allo sviluppo di un’amicizia scientifica profonda, sebbene Pierre ed Enrico 
non fossero sempre d’accordo. Ricordo infatti discussioni piuttosto vivaci tra 
loro, in particolare sul concetto di velocità e sull’uso che Galileo ne faceva, 
così come sulla teoria galileiana delle maree.

Pierre lavorava all’Observatoire de la Côte d’Azur a Nizza e insieme or-
ganizzammo una serie di atelier per studiare alcuni scritti giovanili di Gali-
leo, noti come de motu antiquiora. Lo stile di questi incontri era quello che 
ho descritto qui sopra: un relatore senza limiti di tempo e discussione libera. 
Giusti fu uno dei protagonisti dei quattro o cinque incontri che si fecero fra il 
1993 e il 1997, a Nizza e Pisa. Enrico era particolarmente entusiasta degli in-
contri nizzardi; Pierre li organizzava all’hotel Westminster, sulla Promenade 
des Anglais, e le discussioni del seminario si prolungavano piacevolmente in 
divagazioni sui temi più svariati, à la terrasse del Westminster, in una cornice 
eccezionale.

Uno dei problemi che riguardava questi testi, pervenutici in autografo, era 
quello della loro cronologia. Per semplificare, si tratta di tre testi  (T10, T23 
e D), tutti incompiuti. Non era chiaro né quando fossero stati composti (nel 
periodo pisano di Galileo? in quello padovano?) né quale dovesse essere la loro 
cronologia relativa. In letteratura era stato proposto di tutto e in particolare 
dei sei ordinamenti teoricamente possibili ne erano stati proposti ben quattro, 
utilizzando le idee e i metodi più stravaganti...

Ricordo il sarcasmo di Enrico a riguardo di questa e altre piacevolezze re-
lative agli studi galileiani. Buttò giù un pamphlet, Il metodo Caverni, in cui si 
suggeriva a un giovane che stesse muovendo i primi passi in storia della scien-
za di scegliere le tesi più assurde, che sarebbero certo risultate assolutamente 
originali: questo gli avrebbe garantito una brillante carriera. Purtroppo non 
lo volle mai pubblicare e chissà dove è andato a finire. Ma, sarcasmo a parte, 

14  Enrico Giusti, Aspetti matematici della cinematica galileiana, in Bollettino di storia delle scienze mate-
matiche, 2 (1) 1982, pp. 3-42; Ricerche galileiane: il trattato De motu aequabili, ivi, 6 (2), 1986, pp. 89-
108.
15  Galileo Galilei, Discorsi e dimostrazioni matematiche intorno a due nuove scienze attinenti la meccanica 
e i movimenti locali, edizione critica a cura di Enrico Giusti, Torino, Einaudi, 1990.
16  Euclides Reformatus: la teoria delle proporzioni nella scuola galileiana, Torino, Bollati Boringhieri, 
1993.
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Enrico decise di prendere di petto la questione. Presi in mano i manoscritti, 
ne allestì una nuova edizione che desse conto di tutti i vari interventi di Ga-
lileo (correzioni, aggiunte marginali, cancellature, riferimenti intertestuali). 
Presentò i risultati del suo studio su questi interventi ad Ascona, al convegno 
Testi e contesti galileiani (28 ottobre – 2 novembre 1996), promosso dalla Cat-
tedra di Letteratura italiana del Politecnico federale di Zurigo, dall’Istituto e 
Museo di Storia della scienza di Firenze e dal Max Planck Institut für Wissen-
schaftsgeschichte di Berlino: la cronologia relativa senz’ombra di dubbio era 
D, T23, T10. Una querelle che durava dall’inizio del secolo aveva trovato una 
conclusione definitiva.

Critica testuale

Giusti pubblicò i risultati del suo lavoro su Nuncius nel 198817; la sua edizione 
dei De motu antiquiora, invece, non è mai stata pubblicata. Fu un vero peccato, 
perché rappresentò un momento importante dell’evoluzione dei suoi interessi 
verso il rapporto fra storia della matematica e filologia.

Fin dai suoi primi lavori, Enrico si era posto questo problema. Ricordo che 
già alla fine dell’estate del 1980 organizzò all’Istituto di matematica di Firenze 
un incontro (fra gli altri c’erano, se non mi sbaglio, Paolo Galluzzi, Maurizio 
Torrini, Gino Arrighi, Laura Toti Rigatelli e Raffaella Franci, Paola Gario) 
sulle edizioni dei carteggi. Non lesinò gli sforzi perché riuscisse a vedere la 
luce l’edizione del carteggio di Cristoph Clavius18. Nel 1985, insieme con 
Luigi Pepe, organizzò al CIRM di Trento il convegno “Edizioni critiche e 
storia della matematica”19.

Come ho accennato, nel 1990 aveva pubblicato per Einaudi un’edizione 
dei Discorsi di Galileo. Ricordo le discussioni avute con lui a proposito di 
questo lavoro. C’era da confrontarsi, ovviamente, con l’edizione nazionale di 
Antonio Favaro e con quella molto più recente curata da Adriano Carugo e 
Ludovico Geymonat. Quando per la prima volta mi disse che stava lavorando 
a questo compito, rimasi sbalordito:

17  Elements for the Relative Chronology of Galilei’s De motu antiquiora, “Nuncius”, 13 (2), 1998, 
pp. 427-460.
18  Nonostante il sostegno di Giusti, questo progetto non andò del tutto in porto. La corrispondenza 
di Clavius fu pubblicata nel 1992 solo come preprint del Dipartimento di Matematica di Pisa, anche 
se ora è disponibile online: https://echo.mpiwg-berlin.mpg.de/content/mpiwglib/clavius.
19  Edizioni critiche e storia della matematica, Atti del Convegno di Trento, 2-6 settembre 1985, Centro 
internazionale per la ricerca matematica, a cura di Enrico Giusti e Luigi Pepe, Pisa, ETS, 1986.
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“Ma dovrai scrivere un’infinità di note a piè di pagina!” – osservai sorpreso, 
pensando all’edizione di Carugo e Geymonat, pesantemente annotata.

“Penso proprio di no,” rispose. “Ho intenzione di scrivere un’introduzione 
dettagliata sulla cinematica galileiana e di limitarmi a note puramente testuali.”

Enrico sosteneva spesso che sovraccaricare un’edizione con commenti e 
riflessioni dell’editore la rende obsoleta prematuramente. Citava esempi come 
la corrispondenza di Marin Mersenne o l’edizione delle opere di Descartes. 
Qualsiasi svista – o peggio, errore – commesso dall’editore nelle note a piè di 
pagina sarebbe diventata praticamente indelebile, dato che l’edizione avrebbe 
costituito il punto di riferimento per gli studiosi negli anni a venire. Sviste 
ed errori che si sarebbero così silenziosamente tramandati nella letteratura, 
fino a rischiare di alimentare interpretazioni fuorvianti, se non vere e proprie 
leggende.

Riteneva che chiunque intraprenda il compito di produrre un’edizione cri-
tica si stia accollando una grande responsabilità. Quello che viene pubblicato 
farà – letteralmente – testo per decenni a venire. Anche se si pubblica un ar-
ticolo spiegando perché a pagina tale e talaltra le note xy e zw sono sbagliate 
e fuorvianti, quale impatto avrà l’articolo rispetto a un’opera che ha richiesto 
anni di lavoro e che è ampiamente conosciuta? Quando gli si obiettava che 
evitare un commento dettagliato significava perdere il patrimonio di cono-
scenze accumulate dall’editore, rispondeva che si potevano sempre pubblica-
re le proprie ricerche e opinioni in separata sede. Antonio Favaro era il suo 
esempio favorito: senza annotare la sua edizione delle opere di Galileo, Favaro 
pubblicò decine e decine di note e articoli nelle serie “Amici e corrispondenti 
di Galileo” e “Adversaria Galilaeiana”.

Il seminario di Ascona del 1996 era stato organizzato da Ottavio Besomi, 
uno dei più importanti italianisti contemporanei, che stava allora curando con 
Mario Helbing una nuova edizione critica del Dialogo sopra i massimi sistemi20. 
Mi trovavo con Giusti e Besomi, in attesa di andare a cena, e stavamo discu-
tendo della presentazione di Enrico e dei suoi risultati sulla cronologia, quan-
do Enrico gli mostrò la sua edizione dei testi de motu antiquiora. Per meglio 
mettere in evidenza i vari interventi di Galileo sul suo testo, Giusti aveva usato 
un diluvio di segni diacritici: oltre alle parentesi quadre e a quelle uncinate, 
c’erano doppie quadre, doppie uncinate, parentesi graffe, le parti in corsivo 
avevano un significato particolare ... Per gli scopi che si era prefisso – stabilire 
una cronologia – poteva anche andar bene, ma il testo risultava decisamente 

20  Galileo Galilei, Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo tolemaico e copernicano, edizione critica 
e commento a cura di Ottavio Besomi e Mario Helbing, Padova, Antenore, 1998.
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illeggibile. Ottavio, da vero gentiluomo di antico stampo qual è, glielo fece 
notare con molta discrezione, dicendosi anche disponibile a fornire il suo aiu-
to, qualora avesse voluto pubblicarlo.

Fu così che l’edizione rimase inedita. Ma non tutto il male vien per nuoce-
re. Alla fine del 1996 il seminario All’alba della matematica moderna si era ormai 
esaurito e stava per nascere il “Progetto Maurolico”. Enrico, Carlo Maccagni 
– altro amico scomparso e di cui sento tanto la mancanza – e io pensammo 
che fosse una buona idea coinvolgere Besomi nell’impresa di costruire un’edi-
zione digitale dell’opera mauroliciana. Ottavio – sventurato! – rispose.

Fu così che negli anni dal 1998 al 2009 le discussioni su come presentare i 
testi di Maurolico – e più in generale, su come produrre l’edizione di un testo 
scientifico – si arricchirono di punti di vista e prospettive: oltre a Ottavio si 
era “convertito” alla critica testuale di scritti scientifici anche un giovane filo-
logo classico, Paolo d’Alessandro. Penso che queste esperienze abbiano avuto 
un’influenza importante su Enrico e sull’evoluzione del suo lavoro negli ul-
timi anni, lavoro che l’avrebbe portato ad affrontare l’edizione dell’opera di 
Leonardo Fibonacci.

Leonardi Bigolli Pisani Opera quae extant omnia

Già a partire dalla metà degli degli anni Novanta Giusti aveva cominciato a 
occuparsi della matematica delle scuole d’abaco. Nel 1994 – anniversario della 
pubblicazione della Summa di Luca Pacioli – insieme con Carlo Maccagni aveva 
organizzato un importante convegno e una bellissima mostra a San Sepolcro21.

Nel 2002 ricorreva l’ottocentesimo anniversario della pubblicazione del Li-
ber abbaci di Leonardo. Ed era anche l’anno in cui, dopo le Torri Gemelle e 
l’invasione dell’Afghanistan, si stava preparando la sciagurata guerra in Iraq. 
Enrico ebbe la geniale idea di organizzare un grande convegno internazio-
nale fra Pisa e Firenze che fosse anche un segnale di pace: un convegno dedi-
cato a Leonardo Fibonacci che ricordasse anche quanto la società e la cultura 
occidentale devono alla civiltà araba. Vi parteciparono tantissimi studiosi, e 
in particolare arabisti come Roshdi Rashed, Jacques Sesiano, Djamil Aïssani, 
Ahmed Djebbar22. Vi partecipò anche André Allard, che stava da tempo lavo-

21  Luca Pacioli e la matematica del Rinascimento, Atti del Convegno internazionale di studi, Sansepol-
cro, Fondazione Piero della Francesca, 13-16 aprile 1994, a cura di Enrico Giusti, Città di Castello, 
Petruzzi, 1998.
22  Gli atti del convegno Leonardo Fibonacci. Matematica e società nel Mediterraneo del secolo XIII sono 
pubblicati nel secondo fascicolo del 2003 e nel primo del 2004 del Bollettino di storia delle scienze 
matematiche; purtroppo non raccolgono tutti gli interventi che furono presentati.
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rando a un’edizione del Liber e proponeva un criterio per cercare di discernere 
le sue stratificazioni testuali.

Oltre al convegno allestimmo anche la mostra Un ponte sul Mediterraneo, 
accompagnata da un volume di saggi23. Giusti ne aveva scritto uno molto cor-
poso, Matematica e commercio nel Liber abaci in cui, con le doti di divulgatore e 
il rigore che gli erano propri, raccontava il contenuto e l’importanza di questo 
testo per la nascita della matematica e della società moderne.

Fu l’inizio di una passione. Qualche tempo dopo (era il 2015 ed Enrico era 
ormai in pensione), espose a Veronica Gavagna, Paolo Freguglia e a me il suo 
progetto di mettere mano a una revisione dell’edizione del Liber che Baldas-
sarre Boncompagni aveva fatto nel 1859. Un libro ormai quasi introvabile 
quanto i manoscritti di Leonardo e, per di più pieno di errori di trascrizione, 
soprattutto sotto l’aspetto matematico. Era da tempo che se ne stava occupan-
do, ma si era sempre trattenuto visto che Allard aveva più volte annunciato di 
star lavorando a un’edizione critica. Ma nel 2014, purtroppo, era morto senza 
lasciare traccia di questo suo lavoro. Enrico voleva che fosse finalmente dispo-
nibile almeno un testo matematicamente leggibile.

Ma non era da lui limitarsi a questo. La sua lunga esperienza nello studio e 
nella pubblicazione di testi matematici, insieme alle sue amicizie filologiche, 
lo portarono ben presto a studiare tutti i manoscritti – una ventina! – e il 
progetto diventò quello di allestire un’edizione critica vera e propria. Comin-
ciammo a vederci a Pisa per ascoltare i suoi progressi e cercare di aiutarlo con 
i problemi che andava trovando: Carlo Maccagni, Paolo d’Alessandro e io. 
Fu durante questi incontri che ci espose la scoperta di una versione del testo 
precedente la revisione che Leonardo ne fece per donarlo a Michele Scoto; 
fu così che discutemmo a lungo se tale revisione dovesse veramente risalire 
al 1228 come comunemente si credeva; che venne stabilito che “Fibonacci” 
è un nome inventato dagli eruditi del Settecento e che, da una prospettiva 
storica e nonostante l’attuale uso, il matematico pisano dovrebbe essere più 
correttamente chiamato “Leonardo Bigollo da Pisa”. Soprattutto, esaminam-
mo insieme tantissimi problemi di interpretazione e di ecdotica. In quegli in-
contri Enrico trovò in Paolo il compagno ideale che lo rassicurava sulle scelte 
filologiche da compiere in un’edizione così complessa.

Nel 2018 l’edizione critica aveva ormai preso forma, anche se c’era ancora 
molto lavoro da fare per controllare le collazioni e l’apparato critico; ma il 
problema principale era quello di trovare i fondi per pubblicarla. Fu grazie 

23  Un ponte sul Mediterraneo: Leonardo Pisano, la scienza araba e la rinascita della matematica in Occiden-
te, a cura di Enrico Giusti con la collaborazione di Raffaella Petti, Firenze, Polistampa, 2002.
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a Paolo Galluzzi e al Museo Galileo, insieme con Paolo Mancarella, rettore 
dell’Università di Pisa, che si riuscì a raggiungere un accordo con la casa edi-
trice Olschki. E, finalmente, nel 2020 videro la luce le ottocento pagine del 
Leonardi Bigolli Pisani vulgo Fibonacci Liber abbaci: edidit Enrico Giusti adiuvante 
Paolo d’Alessandro.

L’edizione non era ancora stata pubblicata che Enrico si rimise immedia-
tamente a lavorare – questa volta coinvolgendo Paolo fin dall’inizio – per 
portare a compimento l’impresa di completare l’edizione delle opere di Leo-
nardo. Mancavano la Practica geometriae, il Liber quadratorum e il Flos. Il lavoro 
era sostanzialmente finito, quando nello scorso marzo Enrico ci ha lasciato. 
Grazie a d’Alessandro, sarà comunque portato a termine: nei prossimi mesi 
l’edizione uscirà, sempre con il supporto del Museo Galileo e dell’Università 
di Pisa. Non credo di esagerare dicendo che quest’opera solo Enrico avrebbe 
potuto condurla in porto: solo la sua acutezza matematica e solo la sua passio-
ne filologica avrebbero potuto riuscirci.

Fino all’ultimo non ci ha privati del suo consilium et studium. E questi Opera 
omnia Leonardi Bigolli Pisani sono il monumento più bello che Enrico potesse 
lasciarci.

*

Rileggo queste righe e mi rendo conto di quanto poco diano conto di 
questi quarant’anni di amicizia e di lavoro insieme. Vorrei essere riuscito a 
trasmettere meglio la sua capacità di cogliere il punto centrale di un problema 
o di una discussione e il suo straordinario dono di spiegare in termini sem-
plici problemi matematici complessi. Queste erano le qualità che facevano di 
Enrico un insegnante e un divulgatore eccezionale e che si sono incarnate nel 
Giardino di Archimede, il primo museo al mondo dedicato esclusivamente alla 
matematica. Così come si ritrovano nella Matematica in cucina24, nelle acute 
riflessioni delle Ipotesi sulla natura degli oggetti matematici25 e nella chiarezza dei 
suoi manuali di analisi, sui quali hanno studiato migliaia di studenti.

E non ho detto nulla dei viaggi e dei soggiorni fatti insieme, dei consigli 
sulla mia carriera accademica, dei pranzi a casa sua a Firenze e del polpettone 
di sua moglie Francesca, del suo gusto per i vini pregiati e della sua passione 
per i libri antichi.

24  Bollati Boringhieri, Torino, 2004 (rist. 2021). Angelo Savelli ne ha tratto un “cabaret matemati-
co-culinario”, più e più volte rappresentato in teatro.
25  Bollati Boringhieri, Torino, 1999
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Ma, soprattutto, non so quanto sia riuscito a trasmettere dell’aspetto umano 
di Enrico: la vivacità della sua intelligenza, il senso dell’humour, la sua apertura 
alla discussione e al confronto. Manca anche un aspetto importante del suo 
carattere – la sua estrema riservatezza. La riluttanza a parlare di sé o delle sue 
preoccupazioni personali rendeva difficile stabilire un rapporto più intimo che 
andasse al di là di quello puramente intellettuale. Eppure, dietro questa fac-
ciata di riserbo emotivo, ho sempre avvertito il suo affetto e la sua vicinanza.

E non posso che sentirmi profondamente orgoglioso e grato di aver condi-
viso con lui tanta parte della mia vita.


