Michele Camerota

Il fantasma di Amleto. Giorgio de Santillana tra Salvemini e
Mussolini

Milano, Hoepli, 2024, p. 202. ISBN: 9788836017058

Scientia, vol. IV, n. 1 (giugno 2026)
DOI: 10.61010/2974-9433-202601-07
ISSN: 2974-9433

«C’¢ del marcio in Danimarca». La celebre battuta shakespeariana aleggia
fin dal titolo di Il fantasma di Amleto, di Michele Camerota (Hoepli, 2024), con
sinistra efficacia. Ma il ‘marcio’ che qui athora non riguarda un delitto su cui
far luce né un complotto da denunciare. E qualcosa di pit elusivo: un’opacita
morale, difhcile da definire e ancor pit da giudicare.

Al centro della scena si staglia Giorgio de Santillana, storico della scienza
destinato a una vasta notorieta con il celebre e controverso Il mulino di Amleto
(1969) - cui il titolo del libro di Camerota allude esplicitamente — ma che
negli anni Trenta visse intrappolato tra fascismo e antifascismo, tra Musso-
lini e Salvemini, senza assumere una posizione inequivocabile. Il risultato di
questa collocazione instabile fu una presenza insieme ubiqua e sfuggente. De
Santillana pubblicava elogi dell’Africa italiana firmandosi ‘Italicus’; intrattene-
va rapporti, da una parte, con Nicola Chiaromonte ed Emmanuel Mounier,
dall’altra, con René Guénon e Julius Evola; collaborava a iniziative culturali
del regime e, al contempo, risultava schedato dalla polizia politica. Giuseppe
Prezzolini ne colse 'ambiguita definendolo «uno che volesse esser tenuto per
una spia, senza esserlo, ma col gusto di parerlo».

Camerota riporta alla luce questo caso sepolto attraverso un imponente sca-
vo archivistico, che attraversa fondi italiani e americani con rigore e pazienza.
Ne emerge un libro metodologicamente assai solido, che solleva una questio-
ne politicamente bruciante: che cosa significa essere intellettuali quando le-
poca impone scelte drastiche e quando I'astensione stessa rischia di diventare
una scelta?

Il cuore del volume pulsa intorno alla dialettica tra Gaetano Salvemini e de
Santillana. Da un lato il patriarca, sanguigno e inflessibile, dell’esilio antifa-
scista, per il quale ogni compromesso equivaleva a un tradimento; dall’altro
I'intellettuale persuaso che la scienza potesse e dovesse vivere al di sopra delle
contingenze politiche. A rendere il dissidio ancora piti lacerante, la dimensio-
ne personale: Salvemini conosceva de Santillana fin da quando quest’ultimo
era ragazzino, motivo per cui la rottura assunse i tratti di una frattura quasi tra
padre e figlio. Il punto di non ritorno giunse nel 1936, quando de Santillana
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pubblico sull’Arlantic Monthly un articolo elogiativo delle conquiste coloniali
italiane. Salvemini fiuto il pericolo, raccolse documenti, elabord un dossier e
diffuse tra i fuorusciti negli Stati Uniti una lettera di denuncia: de Santillana,
sosteneva, stava oggettivamente facendo il gioco del regime. Leffetto fu con-
creto: mentre cercava una collocazione accademica al Massachusetts Institute
of Technology, de Santillana veniva progressivamente isolato.

Il nodo interpretativo, tuttavia, non ¢ stabilire se de Santillana fosse ‘davvero’
fascista. La documentazione, semmai, mostra la non piena adeguatezza di una
simile etichetta. Il punto decisivo ¢ invece la «malafede»: quella forma di au-
toinganno che consente di raccontarsi una storia diversa da quella che i propri
atti producono nella realtd. De Santillana non pareva mentire in maniera del
tutto consapevole agli altri; piuttosto, si persuadeva di difendere la purezza e
autonomia della ricerca, mentre di fatto prestava autorevolezza alla strategia
di legittimazione culturale del regime.

Questa illusione dell’autonomia scientifica era, del resto, funzionale al fa-
scismo stesso. Negli anni Trenta, il regime aveva bisogno di accreditarsi an-
che sul piano internazionale della cultura, e figure scientifiche prestigiose che
continuassero a dialogare con istituzioni italiane — magari rivendicando una
postura ‘apolitica’ — risultavano particolarmente utili. Camerota mostra bene
come tale schema fosse gia stato incarnato da Federigo Enriques, maestro di
de Santillana: matematico ebreo e socialista, convinto, fino al trauma delle
leggi razziali, che la scienza potesse restare in qualche modo incontaminata.
De Santillana ne riproduceva il modello in una situazione ancora pitt ambi-
gua: esule volontario, pur non costretto da vincoli troppo stretti, mantenne
tuttavia canali aperti con il regime, contribuendo cosi a nobilitarne e a imbel-
lettarne 'immagine presso gli ambienti intellettuali stranieri.

Giuseppe Antonio Borgese colse con lucidita il dramma esistenziale della
vicenda quando confesso di temere «di averlo spinto a una fine da Giuda senza
essere ben sicuro che sia Giuda». Finire come un traditore senza aver davvero
tradito: questa fu la tragedia di de Santillana. Voleva farsi mediatore e risultd
mezzano; voleva preservare la scienza e fini per rafforzare, suo malgrado, la
credibilitd del regime; aveva fiducia nella neutralitd e scopri che, nei tempi
della scelta obbligata, essa diventava complicitd mascherata.

La contraddittorieta del materiale emerge in ogni pagina. Camerota athda
al lettore la parola finale non per reticenza, ma perché il caso stesso resiste a
giudizi univoci. Le carte restituiscono comportamenti contraddittori, parole
calcolate, un rifiuto sistematico di prendere posizione; ed ¢, paradossalmente,
proprio questa sovrabbondanza documentaria a impedire conclusioni banal-
mente certe e rassicuranti.
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Recensioni

Resta, tuttavia, un dettaglio finale inquietante: nel dopoguerra Salvemini
e de Santillana avrebbero ristabilito i rapporti, come se nulla fosse accaduto.
In una recensione apparsa su Doppiozero, Giuseppe Lupo ha definito questa
riconciliazione un’«appendice della malafede»: se la malafede ¢ I'arte di non
riconoscersi mentre si agisce, 'oblio retrospettivo ne rappresenta forse lo svi-
luppo pitl coerente.

1l fantasma di Amleto restituisce cosi un caso esemplare di un’epoca in cui
intere generazioni furono costrette a scegliere — o a illudersi di poter sospen-
dere la scelta. Il ‘fantasma’ & de Santillana stesso, figura irrisolta nella storia
intellettuale italiana. Camerota lo interroga con scrupolo, senza assolvere né
condannare, ma costringendo il lettore a fare i conti con una domanda che
travalica il caso individuale: dove passa il confine tra autonomia intellettuale
e irresponsabilita, tra ambiguita e complicitd, quando la storia esige posizioni
inequivocabili?
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