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Sunto
Questo articolo esplora il potenziale storiografico delle biblioteche personali 
per la storia della psichiatria italiana. Attraverso lo studio delle raccolte de-
gli psichiatri democratici Tommaso Losavio e Massimo Purpura, si dimostra 
come tali fonti siano rilevanti per comprendere la complessità della riforma 
psichiatrica italiana, culminata con la chiusura dei manicomi prevista dalla 
legge n. 180 del 1978. La ricerca – basata sull’integrazione di analisi materiale, 
tematica e memoriale – rivela i saperi critici che hanno animato la trasfor-
mazione dei servizi psichiatrici. Le biblioteche, emergono non come mere 
appendici, ma come fonti vive che documentano l’intreccio tra teoria, pratica 
clinica, soggettività e militanza professionale.
Parole chiave: biblioteche personali; Franco Basaglia; ospedali psichiatrici

Abstract
This article explores the historiographical potential of personal libraries for 
the history of Italian psychiatry. Through a study of the book collections 
belonging to the democratic psychiatrists Tommaso Losavio and Massimo 
Purpura, it demonstrates how such sources are relevant for understanding the 
complexity of the Italian psychiatric reform that culminated in the closure of 
mental hospitals under Law No. 180 (1978). The research – based on an inte-
gration of material, thematic, and memory-based analyses – reveals the crit-
ical knowledge that drove the transformation of psychiatric services. These 
libraries emerge not as mere appendages but as living sources documenting 
the intertwining of theory, clinical practice, subjectivity, and professional ac-
tivism.
Keywords: personal libraries; Franco Basaglia; psychiatric hospitals
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Introduzione

Negli ultimi decenni le biblioteche personali si sono affermate come fonti 
di notevole interesse per ricostruire percorsi culturali e relazioni intellettuali 
[AIB, 2023]. Queste raccolte non si riducono alla somma dei volumi posse-
duti. Riflettono infatti visioni del mondo, scelte formative e contesti di ap-
partenenza. Proprio per la loro natura ibrida – a metà tra archivio e raccolta 
bibliografica – hanno alimentato un vivace dibattito metodologico interdi-
sciplinare che coinvolge bibliotecari, archivisti e storici1. La necessità di un 
approccio integrato, archivistico e biblioteconomico, è stata del resto sancita 
nelle Linee guida sul trattamento dei fondi personali prodotte dall’Associazione 
italiana biblioteche (AIB) [AIB, 2019].

Un ambito in cui questa complessità offre spunti particolarmente ferti-
li è la storia della psichiatria, campo intrinsecamente denso per la molteplicità 
di temi e approcci storiografici coinvolti. Se da un lato gli archivi psichiatrici 
– in particolare quelli manicomiali, ma anche personali e non manicomiali – 
hanno ricevuto attenzione grazie a progetti di recupero e valorizzazione2, dall’al-
tro le biblioteche psichiatriche, sia istituzionali sia private, rimangono spesso per-
cepite come appendici marginali rispetto ai fondi archivistici, con un riconosci-
mento ancora insufficiente del loro valore documentario e interpretativo.

Questa sottovalutazione va inserita nel quadro storiografico degli studi sulla 
psichiatria italiana, ancora largamente dominato dal paradigma manicomiale. 
Nella storiografia – e nel senso comune – persiste una polarizzazione ridu-
zionistica (costrizione vs. liberazione; segregatori vs. liberatori) che finisce 
per alimentare un’epopea celebrativa poco utile a costruire la consapevolez-
za storica necessaria ad affrontare le sfide psichiatriche contemporanee. Tale 
lettura semplificata oscura la complessità delle esperienze maturate prima e 
dopo l’entrata in vigore della l. n. 180/1978 (impropriamente sintetizzata nella 
figura di Basaglia) e ha contribuito a relegare in secondo piano il disomoge-
neo processo di trasformazione dei servizi territoriali, le pratiche e le teorie 
connesse e i patrimoni documentari ‘altri’ che ne custodiscono memoria e 

¹  Si confronti Parlavecchia [2019]; per un caso di studio si veda Piergigli [2023]. Si veda inoltre la 
giornata di studi Di mano in mano. Esplorazioni, percorsi e valorizzazione dei fondi personali, organiz-
zata dalla Biblioteca di Ateneo dell’Università di Milano-Bicocca e dall’Associazione Italiana Biblio-
teche – Sezione Lombardia (5 novembre 2025), dedicata alla «natura multiforme» dei fondi personali 
e alle possibili strategie di valorizzazione [1, 2026].
²  Si veda, ad esempio: Carte da legare. Archivi della psichiatria in Italia [2, 2026]; Mente in rete/Archivis-
sima [3, 2026]; Fuori dal manicomio. Gli archivi della salute mentale dall’Unità d’Italia alla legge 180 [4, 
2026]; Aspi-Archivio storico della psicologia italiana [5, 2026]. 
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storia. Sebbene storici di diverse generazioni abbiano da tempo messo in di-
scussione questa impostazione e le ricerche abbiano aperto nuovi scenari, il 
dibattito continua a riproporsi ciclicamente: i ricorrenti bilanci storiografici 
e bibliografici – spesso accompagnati dall’invocazione di una nouvelle vague – 
testimoniano tanto la persistenza delle questioni quanto la vitalità del campo3.  

Superare queste limitazioni significa non solo interrogare diversamente le 
fonti già note, ma anche individuare nuove tracce capaci di restituire storie 
psichiatriche con prospettive inedite4. In tale contesto, le biblioteche perso-
nali appaiono particolarmente rilevanti perché permettono di mettere in luce 
aspetti finora trascurati della riforma. Possono, ad esempio, far emergere come 
la critica al sapere manicomiale non sia stata unicamente espressione di una 
rivolta riconducibile al paradigma basagliano, ma abbia poggiato su un arti-
colato retroterra teorico, su saperi tecnici e su percorsi di lettura differenzia-
ti, sviluppatisi dentro e fuori il manicomio, nell’accademia e oltre [Migone, 
2021]. L’orizzonte epistemologico che ne emerge è ampio e sfaccettato: non 
è riducibile alla dicotomia foucaultiana sapere/potere, né è confinabile sotto 
la generica etichetta di ‘antipsichiatria’, né circoscrivibile al solo perimetro 
asilare o territoriale. Grazie alla loro difformità strutturale, questi fondi sono 
poi in grado di documentare i riferimenti plurali alla base della trasformazione 
dei servizi per la salute mentale, offrendo l’opportunità di tracciare una gene-
alogia complessa delle culture psichiatriche democratiche. Possono rivelare, 
inoltre, reti di relazioni, memorie differenti e la costruzione sfaccettata di sa-
peri/azioni de-istituzionali; nonché l’importanza del contesto (tempo, attori, 
luoghi) nella frammentata geografia psichiatrica italiana [Guarnieri, 2021a].  

Alla luce di queste premesse, il contributo qui proposto illustra tale potenziale 
attraverso un caso di studio: le biblioteche personali appartenute agli psichiatri 
Tommaso Losavio e Massimo Purpura, nelle parti da loro selezionate e donate 
alla Biblioteca medica statale di Roma (BMS) – in occasione del centenario della 
nascita di Franco Basaglia (1924-2024) – e in quelle che hanno deciso di tratte-
nere5. I due specialisti rappresentano efficacemente quel tessuto diffuso e plurale 
di operatori che, in luoghi e tempi diversi, parteciparono al movimento per una 
psichiatria alternativa6. Le loro raccolte offrono dunque un osservatorio privile-

³  Si veda in tal senso i contributi di: Guarnieri [1991]; Fiorani [2010]; Cassata [2015]; Milazzo 
[2018]; Mamone, Milazzo [2019]; Salvante, Scarfone, Setaro [2024]; Molesini [2024].
⁴  Complessità e risorse delle fonti extra-manicomiali sono discusse in Fiorani, Guarnieri [2019].
⁵  La ricerca per il presente contributo è stata condotta nell’ambito di una convenzione tra la Biblio-
teca Apostolica Vaticana - Scuola Vaticana di Biblioteconomia e la BMS, per un progetto svoltosi tra 
novembre 2024 e aprile 2025. Ringrazio l’una e l’altra istituzione.
⁶  Sull’importanza di valutare anche i casi non esemplari, si veda Corbellini, Jervis [2008, p. 112]. 



87

Patrimoni

giato per indagare le relazioni tra soggettività individuale, formazione profes-
sionale e agire collettivo, nonché per comprendere il ruolo avuto dalle collezioni 
librarie nella costruzione, sedimentazione e diffusione di una cultura psichiatri-
ca identitaria oltre la mera appartenenza professionale. Queste biblioteche sono 
prodotti culturali stratificati – frutto di interazioni tra i creatori e i contesti –, 
il cui studio richiede un approccio critico  in grado di  indagare i molteplici 
fattori che ne hanno condizionato la formazione e la trasmissione7. Interrogare 
queste raccolte permette così di far emergere la dimensione culturale e civile di 
un sapere in movimento, dove si intrecciano percorsi biografici e pratiche di 
lettura.

Proprio per coglierne le dinamiche, il contributo si articola lungo due di-
rettrici strettamente intrecciate: l’architettura tematica e materiale delle rac-
colte e la loro dimensione soggettiva e narrativa. È infatti nell’interazione tra 
configurazione esterna e intenzionalità interna che prende forma il significato 
più profondo dei fondi personali e, con esso, il loro valore documentario.

Profili biografici e contesto professionale 

Per comprendere appieno la configurazione delle raccolte di Tommaso Lo-
savio e Massimo Purpura, è necessario ricondurle al contesto biografico-pro-
fessionale in cui si sono stratificate. I percorsi di vita dei due psichiatri con-
sentono infatti di delineare la cornice storica e intellettuale indispensabile per 
decifrare – attraverso i fondi librari – l’articolata trama tra culture psichiatri-
che, formazione teorica, scelte professionali e pratiche istituzionali8.

Tommaso Losavio è stato una figura di riferimento nella psichiatria de-i-
stituzionale tra il periodo precedente e quello successivo alla legge 180. Lau-
reatosi in Medicina a Roma nel 1964 e specializzatosi in Clinica delle malat-
tie nervose e mentali nel 19679, iniziò la carriera come assistente volontario 
presso la Clinica romana. Alla fine del 1969 lasciò l’ambiente accademico per 
entrare nel sistema manicomiale, svolgendo servizio all’ospedale psichiatrico 
provinciale di Rieti.

⁷  Vedi in proposito le interessanti avvertenze e cautele in Vitali [2022].
⁸  I profili biografici sono ricostruiti sulla base della documentazione inedita che mi hanno fornito 
Losavio e Purpura, integrata dalle loro testimonianze orali. Ringrazio molto Tommaso Losavio e 
Massimo Purpura per la preziosa collaborazione, la costante disponibilità e la gentilezza.
⁹  Da notare che la specializzazione in Psichiatria non era ancora formalmente istituita. La separazio-
ne, in ambito accademico, dell’insegnamento della Psichiatria da quello della Neurologia fu sancita 
dalla l. 29 aprile 1976, n. 238, Modifica della tabella XVIII allegata al regio decreto 30 settembre 
1938, n. 1652, per la configurazione autonoma dell’insegnamento della psichiatria e della neurologia.
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Nel 1972 fece ritorno a Roma, operando per due anni presso un centro di 
igiene mentale cittadino. In questo contesto si avvicinò alle istanze della psi-
chiatria democratica e, nel 1974, conobbe Franco Basaglia durante un’assem-
blea. L’anno successivo si trasferì a Trieste per lavorare nell’ospedale psichia-
trico diretto dallo psichiatra veneziano, rimanendovi fino alla fine del 1979.

Nel 1980, su invito di Basaglia, rientrò a Roma come primario di un Servi-
zio di salute mentale che copriva i quartieri limitrofi al Santa Maria della Pietà. 
Scelse questa sede proprio per la vicinanza al manicomio, con l’obiettivo di 
operare esternamente su una realtà ancora fortemente segregante. Tra il 1980 
e il 1993 diresse servizi territoriali, favorendo la costituzione di un Diparti-
mento di salute mentale (DSM). Dopo il 1993 si occupò della chiusura del 
Santa Maria della Pietà, impresa che si protrasse per sei anni.

Massimo Purpura ha partecipato al rinnovamento della psichiatria con 
un’attività orientata all’integrazione tra cura, organizzazione dei servizi e at-
tenzione al contesto sociale. Mantenendo una visione multidimensionale della 
disciplina, ha coniugato pratica clinica, responsabilità gestionale e riflessio-
ne teorica, con particolare attenzione ai bisogni delle persone e alla qualità 
dell’intervento pubblico.

Laureatosi in Medicina e Chirurgia presso l’Università Cattolica del Sacro 
Cuore di Roma nel 1971, Purpura conseguì la specializzazione in Psichiatria 
nel 1974; completò poi la formazione con studi in psicoterapia sistemico-rela-
zionale (1980-1988) e con la specializzazione in Psicoterapia familiare (1989).

Iniziò il percorso professionale nel 1972 presso il Servizio di igiene mentale 
dell’Amministrazione provinciale di Terni – una realtà priva di manicomio, 
dove la psichiatria territoriale era una necessità che divenne poi una scelta10. 
Dal 1979 assunse la direzione del Servizio di salute mentale del comprensorio 
di Narni e Amelia, contribuendo alla strutturazione dei servizi in ottica co-
munitaria e de-istituzionalizzante.

Tornato a Roma nel 1986, dal 1988 al 1991 è stato responsabile del Servizio 
psichiatrico di diagnosi e cura (SPDC) della USL Roma 3, di cui ha poi assun-
to la direzione nel 1991. Ha successivamente diretto il DSM dell’ASL Roma 
A, svolgendo parallelamente attività di formazione in ambito psichiatrico.

10  Terni, alla fine degli anni Sessanta, quando disponeva delle risorse finanziarie, scelse – come altre 
province – di non costruire un manicomio, privilegiando invece lo sviluppo di una psichiatria ter-
ritoriale. Sull’esperienza ternana si veda: Antonini, Modesti [2023]; Pulino [2016, p. 132-139] (con 
un’intervista a Purpura); Purpura et al. [1985, p. 15-90]. Per uno studio storico sulla specificità dei 
territori senza manicomio si veda Fiorani [2012].
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Le raccolte librarie personali: definizioni e caratteri 

Per circoscrivere l’indagine, è necessario prima definire la tipologia dei fon-
di bibliografici di Losavio e Purpura. Le Linee guida AIB sulle Biblioteche d’au-
tore e di persona riprendono la definizione del 2004 formulata dal Gruppo di 
studio sulle biblioteche d’autore AIB11: «Raccolte di libri accorpati in maniera 
funzionale alla propria attività da un soggetto significativo per la comunità 
culturale», nelle quali «i documenti sono legati da un vincolo che li caratteriz-
za in quanto insieme e tali da restituire sia il profilo del soggetto produttore 
che momenti della nostra storia culturale». Le Linee guida precisano tuttavia 
come, pur «nel rispetto di tale definizione», sia utile proporre «un’estensione 
del campo di interesse anche a biblioteche personali non necessariamente di 
figure eminenti ma che abbiano comunque interesse in ambito culturale e 
professionale» [AIB, 2019]. Proprio questo chiarimento è dirimente per ri-
conoscere il valore dei fondi di Losavio e Purpura. Classificabili come biblio-
teche ‘tecniche’, essi documentano percorsi professionali e culturali di rilievo 
per la storia della psichiatria e, più in generale, per quella culturale, scientifica 
e sociale del secondo Novecento. Queste raccolte rappresentano, infatti, testi-
monianze di un sapere storicamente determinato, costruito attraverso l’intrec-
cio tra pratiche e teorie, scelte di lettura, incontri e relazioni.

I due fondi – per la parte donata alla BMS – presentano una composizio-
ne quantitativa simile, entrambi collocabili tra quelli di piccole dimensioni12. 
Non si tratta di raccolte lacunose, bensì di collezioni ‘scelte’: i volumi donati 
sono stati infatti personalmente selezionati da Losavio e Purpura sulla base di 
un criterio che potremmo definire prevalentemente affettivo e memoriale, 
ma anche di ‘scarto’. Proprio per questa natura ‘scelta’, la consistenza sollecita 
una riflessione, seppur sintetica, sul significato della ‘limitatezza’ nel campo 
delle biblioteche personali. In tal senso, meritano di essere riprese le riflessioni 
di Piero Innocenti In margine a uno «scaffaletto» (e mezzo) di libri [Innocenti, 
2013]. Partendo da esse, possiamo argomentare che l’estensione fisica è se-
condaria rispetto alla possibilità di riconoscere all’interno della raccolta un 
‘genotipo’, ovvero l’impronta originaria, l’identità della collezione, formatasi 
attraverso le scelte, gli usi e le relazioni del suo possessore. Anche un picco-
lo nucleo librario consente, in questa prospettiva qualitativa, di ricostruire 

11  Il Gruppo ha cessato la sua attività nel 2011 e dal 2012 è stato strutturato come Commissione; si 
veda [6, 2026]. Per ulteriori definizioni di biblioteca d’autore si rimanda a Caproni [2004] e Zagra 
[2007], citati dalla stessa AIB in Strumenti di lavoro per il trattamento di biblioteche speciali, archivi e 
biblioteche d’autore [7, 2026].
12  Il fondo Losavio è composto da 97 unità bibliografiche, quello di Purpura da 235.



90

SCIENTIA

gli interessi di chi l’ha formato. La ristrettezza dimensionale, dunque, non è 
sempre un limite conoscitivo, ma può anzi costituire una via d’accesso per 
cogliere quella consapevolezza della lettura e quel valore culturale e operativo 
– particolarmente evidente nelle raccolte di tipo tecnico – che ogni biblioteca 
personale porta con sé.

Considerando complessivamente le raccolte di Losavio e Purpura, ovvero 
includendo anche i testi trattenuti nelle collezioni private, la loro consisten-
za quantitativa rimane invariata13; muta invece la configurazione qualitativa: 
non più una natura esclusivamente tecnica, ma una composizione più ampia, 
articolata in diversi filoni culturali.

Architettura delle raccolte depositate presso la BMS

Definita l’appartenenza tipologica dei fondi e rilevato il rapporto tra confi-
gurazione quantitativa e qualitativa, esaminiamo ora l’architettura degli esem-
plari presenti nelle raccolte donate alla BMS14, combinando contenuti biblio-
grafici e analisi semantica15.

Il fondo di Tommaso Losavio si caratterizza per una prevalente vocazione 
psichiatrica, centrata sul disagio mentale nella sua dimensione storica, sociale 
e culturale. Oltre settanta titoli di psichiatria, psicopatologia e discipline affini 
sono affiancati da circa venticinque volumi di carattere interdisciplinare che 
spaziano dall’antropologia alla filosofia, dalla sociologia alla storia, a testimo-
nianza di una visione ampia e complessa del sapere psichiatrico.

L’articolazione tematica della raccolta si sviluppa lungo tre direttrici prin-
cipali. La prima è costituita dalla psichiatria intesa come sapere critico, con 
particolare attenzione al passaggio dall’istituzione manicomiale alla psichiatria 
territoriale. Questo asse include un nucleo sulla riforma psichiatrica italia-
na, saggi sulla storia e la memoria della disciplina, biografie dei protagonisti 
dell’alternativa psichiatrica, riflessioni sul superamento del manicomio, analisi 
delle trasformazioni istituzionali. Un secondo asse ruota attorno alla sogget-
tività come fondamento epistemologico e clinico, con opere che indagano 

13  Losavio ha trattenuto circa 200 volumi; Purpura, circa 500.
14  Per un elenco completo dei titoli presenti in entrambi i fondi bibliotecari, si rimanda alla sezione 
«Ultimi Doni» del portale della BMS [8, 2026].
15  Si veda il Nuovo soggettario, a cura della Biblioteca nazionale centrale di Firenze [9, 2026]. Ac-
cogliendo metodologicamente le osservazioni di Zagra [2008], si è riconosciuto che l’applicazione 
rigida di sistemi di classificazione standardizzati e ‘calati dall’alto’, come quello decimale, rischierebbe 
di snaturare la struttura interna propria delle biblioteche personali; pertanto, tali sistemi non sono 
stati adottati nel corso dell’analisi.
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l’esperienza psicopatologica nella sua dimensione fenomenologica, simbolica 
e relazionale; significativi a tal proposito sono i testi di taglio antropologico di 
Lucien Lévy-Bruhl, Laura Faranda e Bruno Callieri. Infine, la terza direttri-
ce si concentra sull’esperienza come chiave conoscitiva e trasformativa, docu-
mentata da narrazioni soggettive di pazienti e operatori, diari, testimonianze 
sul lavoro nei servizi e volumi dedicati a progetti artistici e riabilitativi.

Un ulteriore elemento di interesse è rappresentato dalla presenza di due 
volumi appartenuti alla psicologa Paola Tulli, moglie di Losavio. Tali esem-
plari – individuabili attraverso le note di possesso – aprono lo sguardo verso 
prospettive teorico-cliniche legate alla psicoanalisi e alla psicologia sociale, 
trovando riscontro nella sezione della biblioteca non donata.

Caratteristica distintiva della raccolta è infine la personalizzazione dei vo-
lumi: circa quaranta recano note di possesso e trace d’uso, oltre a dediche 
(rivolte anche a entrambi i coniugi) e inserti. Questi segni, sebbene distribu-
iti in modo disomogeneo, restituiscono l’immagine interpretativi: le dediche 
manoscritte attestano relazioni intellettuali e affettive; le annotazioni rivelano 
percorsi interpretativi; mentre foglietti, biglietti e ritagli inseriti tra le pagine 
documentano concreti momenti di utilizzo professionale e reti di relazioni.

Parzialmente coeva a quella di Tommaso Losavio per cronologia editoria-
le e affinità tematiche, la biblioteca di Massimo Purpura si configura come 
una raccolta a vocazione psichiatrica, psicoanalitica e psicoterapeutica. Le sue 
unità bibliografiche si distinguono per l’ampiezza dei riferimenti teorici e la 
presenza di autori centrali nella costruzione psicodinamica del secondo No-
vecento.

L’architettura della raccolta si articola attorno a tre filoni principali: la teoria 
psicoanalitica, rappresentata da testi classici e contemporanei (da Freud a Jung, 
da Klein a Matte Blanco, da Bion a Hillman); la psicoterapia individuale e di 
gruppo, con orientamento relazionale e sistemico (Paul Watzlawick), ma an-
che esistenzialista (Irvin Yalom); e infine la psicopatologia fenomenologica e 
antropologica, affiancata da un’attenzione specifica alla psichiatria d’emergenza.

Un tratto distintivo è l’ampio spazio dedicato alle patologie psichiatriche 
gravi, in particolare alla schizofrenia – affrontata da prospettive psicopatologi-
che, fenomenologiche, psicoanalitiche. L’interesse per la psichiatria d’urgenza 
– maturato nell’esperienza diretta nel SPDC – emerge da opere di Fabrizio 
Asioli e Stefano Mistura, oltre che da manuali per infermieri e operatori. Pa-
rallelamente, una sezione rilevante esplora le dipendenze da sostanze – tema 
urgente negli anni Settanta-Ottanta – attraverso prospettive complementari 
sulle dinamiche psicologiche e sociali correlate.

Accanto a questi nuclei, la biblioteca include testi di riflessione epistemolo-
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gica, sociologica e storica sulle trasformazioni del sapere scientifico-culturale, 
ampliando lo sguardo sui fondamenti della pratica psichiatrica e le interazioni 
tra scienza, società e cultura. Temi trasversali percorrono l’intera raccolta: la 
dimensione simbolica della sofferenza psichica (Lévi-Strauss, von Franz, Mali-
nowski), il dialogo tra neuroscienze e psicodinamica e l’evoluzione delle pra-
tiche terapeutiche comunitarie nel contesto manicomiale e post-manicomiale.

Di particolare rilievo è la riflessione critica sull’istituzione psichiatrica e 
sulla funzione sociale della cura, sviluppata in testi sul rapporto tra diritti, 
cittadinanza e salute mentale (Bruno Bettelheim, ma pure Francesco Scotti 
per il contesto psichiatrico umbro). In questa prospettiva si inseriscono anche 
le visioni critiche di Félix Guattari, Wilhelm Reich, Ivan Illich e Sándor Fe-
renczi sulla soggettività, la sessualità e il trattamento psicoanalitico, affiancate 
dagli studi di fenomenologia di Ludwig Binswanger e di Danilo Cargnello 
sulle dimensioni esistenziali, antropologiche e intersoggettive dell’esperienza 
psicopatologica.

La raccolta dedica inoltre uno spazio significativo alla psichiatria e psicolo-
gia dell’infanzia e dell’adolescenza (Bettelheim, Vygotskij, Bowlby, Wallon), 
mentre i lavori di Aleksandr Lurija indagano la dimensione cognitivo-lingui-
stica e il rapporto tra mente e funzione neurologica.

Come nella biblioteca di Losavio, ma con ancora più evidenza, la persona-
lizzazione dei volumi testimonia una pratica di lettura attiva e riflessiva, con-
traddistinta da annotazioni, sottolineature, commenti, ex libris, date e luoghi 
di acquisto e appunti. Le dediche, inoltre, consentono di ricostruire una rete 
di relazioni intellettuali e personali.

Convergenze e differenze delle raccolte donate alla BMS

Le biblioteche personali di Tommaso Losavio e Massimo Purpura donate 
alla BMS rappresentano due esempi complementari di raccolte psichiatriche, 
sviluppate lungo traiettorie teorico-professionali autonome ma intrecciate. 
Pur nelle loro differenze, condividono affinità che ne accrescono il valore 
documentario.

Comune a entrambi i fondi è lo stretto legame tra formazione delle raccolte, 
percorsi professionali e pratica clinica quotidiana, spesso alimentata da letture 
extra-accademiche. Queste stratificazioni documentano i percorsi del pen-
siero e delle prassi, rivelando l’interdipendenza tra teoria, esperienza clinica 
e riflessione personale nel contesto storico della riforma psichiatrica italiana. 
Le pubblicazioni (datate 1913-2021, con picco tra anni ’70 e ’90) si articolano 
attorno a tre filoni condivisi – approccio critico alla psichiatria, soggettività 



93

Patrimoni

come fondamento clinico-epistemologico, esperienza e relazione come cate-
goria centrale nella cura – sebbene sviluppati con prospettive specifiche.

La biblioteca di Losavio si caratterizza per un’impronta storico-istituzionale 
e politico-sociale, con testi dedicati a storia della psichiatria, riforma mani-
comiale, istituzioni totali e diritti dei pazienti. Il contributo degli esemplari 
appartenuti alla moglie testimonia l’intersezione tra la dimensione intellet-
tuale-professionale e quella affettiva, restituendo l’immagine di una biblioteca 
anche come spazio di vita condiviso. I testi provengono da editori specializ-
zati (es. Il Pensiero Scientifico, Astrolabio, FrancoAngeli), mentre è limitata la 
presenza di Feltrinelli e Bollati Boringhieri – cruciali dagli anni Sessanta per 
la diffusione di autori mai tradotti in Italia. I volumi sono prevalentemente in 
italiano, con una decina di esemplari in francese/inglese su psichiatria critica, 
malattie neurologiche, differenze di genere nei disturbi psicotico-affettivi e 
disturbi ansioso-depressivi a sintomatologia psicosomatica.

La raccolta di Purpura, invece, privilegia la dimensione clinico-terapeu-
tica e simbolico-relazionale della sofferenza psichica, con prevalenza di testi 
di psicoanalisi e psicoterapia di gruppo. Il focus è su relazioni terapeutiche 
e psicopatologie gravi (schizofrenia, disturbi borderline), entro una cornice 
interdisciplinare (filosofia, antropologia, sociologia). Le case editrici più rap-
presentate includono Feltrinelli, Bollati Boringhieri, Il Pensiero Scientifico, 
Astrolabio, Borla e Raffaello Cortina. Dodici testi in francese/inglese testimo-
niano l’accesso a contributi teorici internazionali.

In sintesi, sebbene entrambe incarnino una concezione della cura come pra-
tica situata, relazionale e comunitaria, Losavio sembra enfatizzare la dimen-
sione storica del cambiamento psichiatrico mentre Purpura pare approfondire 
la lettura clinico-interpersonale del processo terapeutico. Potremmo definirle 
rispettivamente biblioteca della trasformazione e biblioteca della relazione. 
Nella loro comparazione, questi fondi offrono una testimonianza connessa 
e plurale della psichiatria democratica italiana, spingendo a valutare come il 
sapere professionale si costruisca e radichi in percorsi bibliografici articolati.

Tracce soggettive e memoria delle raccolte

Mentre l’analisi tematica restituisce la struttura concreta delle raccolte, è 
nella dimensione soggettiva che dobbiamo ricercare le motivazioni profonde 
della loro formazione. Estendendo l’analisi anche alle porzioni dei fondi trat-
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tenuti dai due psichiatri, la soggettività assume ulteriore rilevanza16. È proprio 
nel dialogo tra soggetto e oggetto che infatti emerge la complessità degli in-
teressi, delle visioni e delle vicende che hanno plasmato queste collezioni nel 
tempo. Dopotutto «l’appropriazione [dei testi] è sempre creatrice, produzione 
di una differenza, proposizione di un senso possibile ma inatteso» [Chartier, 
2009, p. 53]. Cogliere la ricchezza di una biblioteca personale – e la consape-
volezza della lettura che l’ha nutrita17 – richiede dunque di interrogarsi sulla 
sua genesi, sulla relazione tra possessore e volumi, sul significato mutevole 
attribuito ai testi nei diversi contesti di vita e professionali. Da tale prospettiva, 
le raccolte si rivelano organismi viventi, portatori di storie e memorie indivi-
duali e collettive18.

Per questo motivo il metodo della storia orale – secondo cui ricordare e 
raccontare equivale a rielaborare il passato alla luce del presente – è particolar-
mente utile per lo studio delle biblioteche personali, perché permette di rico-
struire il senso di pratiche e scelte altrimenti non visibili19. Anche qualora non 
sia possibile intervistare direttamente i donatori, la raccolta di testimonianze 
scritte sul rapporto con i libri, o di memorie orali di figure coinvolte nella 
donazione, diventa una pratica necessaria se messa a confronto con l’analisi 
materiale dei volumi20. Tale approccio permette di cogliere traiettorie, con-
tinuità e rotture, restituendo il valore bibliografico, biografico e soggettivo 
(persino intimo) dei fondi. L’integrazione tra memoria e fonti documentarie 
costituisce inoltre un argine alle sovrainterpretazioni, garantendo una lettura 
più accurata delle motivazioni che hanno orientato le scelte bibliografiche e 
modellato l’identità delle raccolte nel tempo. Questa ricostruzione è partico-
larmente cruciale per collezioni parziali o ‘selezionate’, poiché consente di 
ricomporne – almeno virtualmente – la struttura complessiva.

Memoria, narrazione e soggettività (anche quella insita nei materiali pa-
ratestuali e metatestuali) possono così contribuire a illuminare la dinamicità 

16  Diversamente dalle raccolte donate alla BMS, le porzioni dei fondi trattenute non dispongono di 
una catalogazione che consenta di utilizzarla come strumento di analisi.
17  È ormai noto come la lettura sia una pratica sociale e incarnata nella storia. Si veda: Chartier 
[1987]; Cavallo, Chartier [1995].
18  Di particolare interesse, da questo punto di vista, ma non solo, è il progetto L&L Lives and Li-
braries. Lettori e biblioteche nell’Italia contemporanea. Nato in collaborazione tra Sapienza Università di 
Roma, ICCU e AIB, si propone di «documentare e analizzare l’uso delle biblioteche e l’impatto che 
questo uso ha avuto per le persone». Si veda [10, 2026].
19  Si veda Portelli [2017].
20  A tale proposito si rimanda alla sezione Le testimonianze contenuta in L&L Lives and Libraries, 
che si propone lo scopo di restituire la dimensione «soggettiva ed esperienziale», positiva e negativa, 
dell’uso delle biblioteche.
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degli interessi intellettuali, i processi di elaborazione critica e le relazioni me-
diate dai libri. Tenuto conto che la soggettività di una raccolta si manifesta 
tanto nelle scelte attive quanto in quelle passive (inclusi i libri ‘subiti’ o non 
letti) e che segue percorsi biografici, professionali e affettivi spesso non lineari 
né pienamente intenzionali, interpretarne la struttura genetica ed esteriore 
richiede di incrociare memoria e storia, cogliendo coerenze e disomogeneità 
in una prospettiva sia diacronica sia sincronica.

In questo senso, la biblioteca personale diventa una forma di scrittura di sé: 
la selezione dei testi, la loro disposizione (chissà quante volte variata e da chi), 
le annotazioni o gli inserti conservati sono atti di costruzione o decostruzione 
identitaria. La lettura (o la non-lettura) si configura non solo come pratica in-
tellettuale, ma come spazio di autoanalisi e definizione soggettiva, un roman-
zo di formazione che si rinnova nel corso della vita. I libri (acquistati, donati, 
annotati o intonsi) diventano strumenti di senso e testimonianze materiali di 
esistenze in movimento, tracciando mappe di percorsi formativi segnati da 
stimoli esterni e urgenze interiori.

Alla luce di queste riflessioni – e con l’obiettivo di indagare la sedimenta-
zione delle collezioni, le motivazioni delle donazioni, le pratiche di lettura e il 
legame tra teoria e prassi – sono state raccolte le testimonianze di Tommaso 
Losavio e Massimo Purpura21.

Dalle loro parole la configurazione delle biblioteche emerge come strati-
ficazione non lineare di saperi e pratiche, intrecciata alle loro biografie e alle 
trasformazioni della psichiatria italiana. Proprio in questa prospettiva, signifi-
cative sono soprattutto le scelte di sottrazione: la decisione di trattenere libri 
ritenuti troppo centrali, intimi o emblematici esprime una soggettività biblio-
tecaria che si manifesta tanto nel donare quanto nel sottrarre. Nella donazione 
coesistono dunque un’esposizione e una tutela del sé. Tali dinamiche riflettono 
non solo motivazioni affettive, ma soprattutto una percezione della professio-
ne come servizio, militanza e partecipazione a un progetto collettivo. Per en-
trambi, i libri non sono mai stati meri strumenti di lavoro, bensì testimonianze 
materiali di un impegno clinico, politico e civile: forme di posizionamento 

21  Le audio-interviste a Tommaso Losavio e Massimo Purpura sono state raccolte dall’autore rispet-
tivamente il 7 e il 19 gennaio 2025. Svolte secondo una traccia semi-strutturata e articolate in nuclei 
tematici, esse mirano alla ricostruzione delle biografie intellettuali e della storia delle biblioteche 
personali. La prima parte è dedicata al percorso formativo e professionale; la seconda alla genesi e 
stratificazione del fondo, alle pratiche di lettura e alle modalità di acquisizione dei libri. Le domande 
– prevalentemente aperte – non presuppongono griglie interpretative precostituite, ma orientano la 
narrazione, favorendo la co-costruzione del racconto e l’analisi del nesso tra traiettorie biografiche, 
prassi professionali e processi di formazione delle collezioni.
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critico in cui si intrecciano memoria, passione, esperienza e ideologia.
È proprio in questa dialettica tra esposizione e tutela di sé – con il posizio-

namento critico che si manifesta anche nel controllo della memoria bibliogra-
fica – che la soggettività professionale emerge, nei racconti, come tensione 
costante tra tecnica e riflessione etico-politica. Si tratta di una consapevolezza 
che, rielaborata a posteriori nella dimensione memoriale, cristallizza prati-
che e pensieri che nell’immediato furono probabilmente meno riflessivi e più 
istintivi. Le donazioni alla BMS non a caso coincidono con il centenario della 
nascita di Basaglia: un atto carico di simboli che colloca i percorsi individuali 
e di lettura all’interno della storia collettiva della riforma.

Proprio in tale dimensione simbolica – dove convergono memoria persona-
le, militanza professionale e costruzione identitaria – le biblioteche di Losavio 
e Purpura sono laboratori utili per decifrare, attraverso le loro architetture ma-
teriali e tematiche, la sedimentazione concreta di quelle dinamiche soggettive.

Su queste basi, l’analisi che segue confronta le interviste a Purpura e Losavio 
con le rispettive raccolte considerate nel loro complesso22.

Tommaso Losavio: la biblioteca come strumento critico e 
operativo

La raccolta libraria di Tommaso Losavio si costruisce lungo un itinerario 
stratificato, che attraversa i luoghi della formazione universitaria, della pratica 
manicomiale e dell’impegno nella riforma psichiatrica. La sua biblioteca non 
si presenta come un insieme sistematico o filologicamente coerente, ma come 
un deposito vivo – e talvolta disordinato – di interrogativi, apprendimenti, 
rielaborazioni, omissioni e rotture. Non tutti i volumi sono stati letti né scelti 
direttamente: alcuni sono stati ricevuti in dono, altri accumulati per urgenza, 
curiosità o semplice contingenza.

Ogni libro può riflettere un momento del suo percorso, ma non sempre in 
modo intenzionale: talvolta la presenza di un testo segnala più una possibilità, 
un interesse marginale o un frammento intellettuale che non una scelta medi-
tata. Il sapere, in questa prospettiva, non è fine a sé stesso, ma si configura come 
un dispositivo operativo e riflessivo, radicato nel corpo a corpo quotidiano – 
spesso conflittuale e contraddittorio – con l’istituzione, il disagio psichico e i 
processi di trasformazione dei servizi.

Un momento decisivo fu la formazione presso la Clinica delle malattie ner-

22  Le citazioni che seguono nel testo, riportate tra virgolette, sono tratte dalle interviste.
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vose e mentali dell’Università di Roma, diretta da Giancarlo Reda: ambiente 
intellettualmente vivace, permeato da un intenso scambio di idee, dove Lo-
savio entrò in contatto con la psicopatologia jaspersiana e la clinica francese. 
Inizialmente attratto dalla neurologia – anche per la sua precoce passione per 
la logica e la matematica, coltivata già durante gli studi classici – l’approdo alla 
psichiatria maturò gradualmente, favorito dal confronto con giovani colleghi 
quali Luigi Cancrini, Massimo Ammaniti e Paolo Perrotti. Tuttavia, la forma-
zione universitaria istituzionale si basava su manuali inadeguati di fronte alla 
complessità dell’esperienza clinica. Proprio questa lacuna alimentò l’apertura 
verso il contesto europeo e verso i testi francesi e tedeschi, spesso acquisiti 
autonomamente: tra questi il volume di Jaspers [1964], ottenuto in dono (su 
sua esplicita richiesta) in occasione del conseguimento della specializzazione. 
Questo studio indipendente, condiviso nella cerchia dei colleghi, alimentò un 
processo di autoformazione fondato sulla curiosità intellettuale, il confronto e 
l’urgenza di comprendere la realtà clinica23.  

L’ingresso nel manicomio di Rieti, nel 1969, segna una frattura decisiva, 
un’esperienza disorientante che pone Losavio di fronte alla distanza irriduci-
bile tra teoria e realtà. Jaspers, la clinica psichiatrica e la psicopatologia apprese 
in università si rivelano del tutto inadeguate rispetto al lavoro istituzionale. 
Losavio si trova inizialmente a dipingere pareti, a contrattare per mesi l’uso 
delle forchette, a constatare che «la cura non esisteva». Tuttavia, questo non 
lo induce a rigettare il sapere teorico, ma a ripensarlo radicalmente: non più 
come fine, ma come «armamento professionale», un equipaggiamento criti-
co per abitare e trasformare l’istituzione. L’esperienza non viene mitizzata, 
bensì trasformata in spazio di riflessione: ciò che serve, afferma, è «la teoria 
che diventa prassi e la prassi che mette in discussione la teoria». Come preci-
sa lo stesso Losavio: «questo era anche un insegnamento di Franco Basaglia, 
che è stato travisato, come se Franco Basaglia negasse la malattia, ma Franco 
Basaglia non ha mai negato la malattia; nei confronti delle malattie bisogna 
avere anche delle conoscenze, degli strumenti di cura, che non sono soltanto 
il farmaco; anche per usare il farmaco bisogna, come dire, studiare, sennò si dà 
il farmaco secondo quello che ti dice il rappresentante di medicinali che te lo 
viene a consegnare. È l’armamento professionale che uno deve avere; quello 
era uno strumento professionale»24. 

23  Sul ruolo formativo di libri non strettamente accademici per gli psichiatri riformatori vedi Babini 
[2009, p. 221]. Tuttavia, ampliando la prospettiva, emerge come anche le cliniche universitarie fos-
sero attraversate da fermenti – seppur con prassi e obiettivi differenti – come confermano i casi qui 
esaminati e ulteriori studi; si veda, ad esempio, su Pisa: Fiorani [2012, p. 88-103].
24  Sulla solida base teorico-epistemologica del pensiero di Basaglia e sull’importanza del contesto 
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Questa tensione attraversa l’intera costruzione («pezzo per pezzo») della sua 
biblioteca. I testi di psicopatologia, clinica, filosofia (come Paul Ricoeur), an-
tropologia e letteratura coesistono senza una gerarchia rigida, ma rispondono 
a bisogni di pensiero e di azione. I volumi trattenuti e non donati alla BMS – 
in particolare gli scritti di Basaglia e del movimento antistituzionale, nonché 
quelli legati alla filosofia e all’antropologia – fanno intravedere una compo-
nente intima e irrinunciabile della sua formazione, legata agli stimoli ricevuti 
dall’esperienza basagliana. Anche la letteratura occupa un posto rilevante nella 
sottrazione, come spazio in cui interrogare la soggettività, confrontarsi ed ela-
borare il vissuto. Autori come Alberto Moravia, Elsa Morante, José Saramago 
(di cui Losavio afferma di aver letto tutto), Cormac McCarthy e Kent Haruf, 
ma anche il Filottete di Sofocle, spingono a considerare un immaginario in 
cui cura, etica e narrazione si intrecciano. Alcuni testi – quali Cecità o Tutti i 
nomi di Saramago – generano risonanze con l’esperienza psichiatrica, pur non 
immediate e senza essere legate a letture a tema o ideologiche.

Durante gli anni di lavoro, sottolinea Losavio, il tempo da dedicare alla 
lettura era limitato: «nel momento in cui lavoravo, molto tempo per leggere 
non c’era». L’attività quotidiana era assorbita interamente dall’assistenza e dal-
la cura, riflettendo l’etica civile e l’impegno con cui gli psichiatri democratici 
vivevano una professione totalizzante. Tuttavia, l’apprendimento non avve-
niva solo attraverso i libri, ma soprattutto tramite il confronto nel gruppo. Le 
discussioni tra colleghi, l’organizzazione delle équipe, le supervisioni con spe-
cialisti come Eugenio Borgna e Diego Napolitani rappresentavano modalità 
alternative di conoscenza. La ‘dimensione gruppale’ diventava così un metodo 
di apprendimento e uno spazio collettivo di elaborazione critica, influenzan-
do anche le letture, spesso suggerite o discusse.

I libri, del resto, nel racconto dello psichiatra romano non sono solo stru-
menti simbolici: sono anche elementi concreti, che contribuiscono a costruire 
spazi, sostenere pratiche, progettare servizi. A tal proposito, Losavio sottolinea 
con forza l’importanza del fare: è a partire da un ambulatorio che si costruisce 
un servizio territoriale nei quartieri romani di Primavalle, Monte Mario e Bal-
duina; è attraverso la sperimentazione delle visite domiciliari che si ridefinisce 
il rapporto tra operatore e paziente. In questi gesti prende forma una psichiatria 
militante, radicata in un sapere che orienta o risponde all’agire concreto, nella 
responsabilità civile e politica dell’intreccio tra conoscenza e professionalità.

universitario come fucina di idee, si veda il suo periodo presso la Clinica neuropsichiatrica dell’Uni-
versità di Padova, diretta da Giovanni Battista Belloni, e la relativa produzione scientifica [Basaglia, 
2023].
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La biblioteca di Tommaso Losavio si configura dunque come uno spazio di 
transizione, un luogo in cui la teoria incontra la pratica e la pratica interroga la 
teoria. È una biblioteca selettiva, costruita per necessità e non per collezioni-
smo, dove i volumi custodiscono (attivamente o passivamente) un frammento 
di storia professionale, di riflessione critica, di tensione etica. Nei testi trat-
tenuti come in quelli donati, nelle loro relazioni, si riflette la postura di uno 
psichiatra che, prima e dopo la legge 180, non ha mai smesso di interrogare il 
proprio ruolo, il senso del proprio operare e la possibilità di un sapere che non 
sia chiuso nella norma, ma capace di restare inquieto e per questo generativo. 

Massimo Purpura: la biblioteca come spazio affettivo  
e dialogico

La biblioteca di Massimo Purpura è il risultato di un lungo e articolato 
percorso di formazione, in cui lettura e pratica clinica si intrecciano costan-
temente. Costruita con urgenza – per far fronte a pressanti esigenze teoriche, 
cliniche, personali –, in modo fluido e non sistematico, riflette una sogget-
tività in continua trasformazione, guidata dalla curiosità, dalla ricerca auto-
noma e dal confronto interpersonale. Non si limita ad accumulare un sapere 
professionale: è testimonianza di una concezione identitaria della psichiatria, 
dove l’incontro con il paziente, il lavoro in équipe, lo scambio tra colleghi e 
l’autoformazione sono percepiti come veri centri produttori di conoscenza.

L’ingresso nella psichiatria avviene per Purpura all’Università Cattolica di 
Roma, in un ambiente dinamico e in fermento, grazie alla presenza di figure 
come Giovanni Gandiglio e all’influenza indiretta dell’esperienza goriziana di 
Franco Basaglia, che circolava attraverso alcuni giovani medici mandati alla 
Cattolica dallo psichiatra veneziano per specializzarsi25. Il contesto universita-
rio era animato da riunioni serali, letture condivise – in particolare di Ludwig 
Binswanger – e da sperimentazioni sul campo, come il portare i pazienti «a 
spasso» per sottrarli, anche solo per qualche ora, all’isolamento dell’istituzione. 
Anche lui inizialmente orientato verso la neurologia, è in questo clima che 
scopre nella psichiatria un terreno di maggiore complessità e responsabilità, a 
cui si dedica con crescente coinvolgimento.  

In confronto a tali fermenti, la scuola di specializzazione si rivela presto 
deludente: le vere occasioni di apprendimento non scaturiscono dalle lezio-

25  Giovanni Gandiglio, psichiatra fenomenologo con formazione psicoanalitica vicino al Pci, fu 
allontanato dalla Cattolica in seguito a una presa di posizione pubblica a favore dell’aborto e alla 
sua convivenza con una donna non ancora divorziata. Per un profilo, si veda Di Benedetto [2004].
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ni formali, ma dallo studio personale, dal confronto clinico e dalle «full im-
mersion» mensili tra colleghi, in cui si discuteva, si leggevano testi e si con-
dividevano esperienze. Fin dall’inizio, prende così forma una biblioteca 
extra-accademica. Il nucleo originario è composto da tre testi fondamentali 
– L’istituzione negata a cura di Franco Basaglia [Basaglia, 1968], L’Io diviso di 
Ronald Laing [Laing, 1969] e Asylums di Erving Goffman [Goffman, 1968] – 
che Purpura definisce «il nucleo dell’atomo». Letti, riletti, annotati, «fatti e 
detti», sono volumi che rappresentano un approccio attivo alla lettura e che 
definiscono un’epoca. Assunti quasi come ‘bibbie’ dai movimenti giovanili 
di contestazione, che riconoscevano negli psichiatri democratici figure intel-
lettuali controculturali, quei libri divennero strumenti di formazione e di ap-
partenenza. Interpretati e discussi collettivamente, favorirono una riflessione 
condivisa, intrecciando percorsi biografici, pratiche cliniche e scelte politiche. 
Sono libri che misero in relazione tecnici e generazioni26. Da questo nucleo 
iniziale, la memoria di Purpura va oltre i simboli, aprendosi a nuovi riferi-
menti, come Silvano Arieti e Harold F. Searles, altrettanto significativi per chi 
cercava un sapere psichiatrico più umano e differentemente radicale.

Praticamente ogni volume reca tracce materiali dell’interazione: sottoli-
neature, date, luoghi, commenti a margine, timbri, ex libris, inserti vari. La 
lettura appare così un gesto conoscitivo e affettivo, un esercizio continuo di 
appropriazione critica. Parallelamente, la formazione di Purpura si alimenta 
costantemente di scambi informali con colleghi e amici, ma anche – e soprat-
tutto – del dialogo quotidiano con i pazienti, che spesso diventano suggeritori 
impliciti di percorsi di lettura: «i pazienti mi hanno insegnato moltissimo», 
afferma, riconoscendo loro un ruolo attivo nella propria crescita.

Coerentemente con una visione ampia e interconnessa del sapere, la rac-
colta comprende testi di psicopatologia, psicoanalisi, psicoterapia relazionale, 
ma anche opere di storia, spiritualità, politica e letteratura. Si tratta di letture 
che non si limitano alla sola dimensione tecnico-professionale, ma si aprono 
all’intero spettro dell’esperienza umana. Questa apertura nasce da un rapporto 
precoce con la letteratura, alimentato anche dall’influenza della madre, inse-
gnante di Lettere. Un interesse che si riflette nella biblioteca personale: nella 
parte non donata alla BMS, non a caso si conservano testi religiosi – legati alla 
formazione cattolica e all’esperienza scoutistica – e testi politici, testimonianza 
della militanza nel Partito comunista italiano. Gli autori amati e sottratti alla 
donazione – Tolstoj, Simenon, Sciascia, Kafka, Manzoni (del quale Purpura 

26  Sul ruolo dei libri come punto di unione tra psichiatri radicali e movimenti giovanili vedi Foot 
[2014].
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ha letto svariate volte I promessi sposi) – incarnano un’idea di letteratura capace 
di esplorare le tensioni morali, le ambiguità dell’agire, i vissuti soggettivi. È 
in questa prospettiva che la memoria restituisce la narrazione come una via 
privilegiata per comprendere la complessità dell’umano, trovando un riflesso 
diretto nella pratica clinica. Come afferma con decisione: «uno psichiatra che 
non legga al di fuori della psichiatria non è concepibile».

Anche nei periodi di intensa attività professionale, Purpura non trascurava 
mai la lettura. Riusciva sempre a ritagliarsi «qualche ora al giorno», mante-
nendo un ritmo costante da settembre a luglio, interrotto solo dalla pausa 
estiva. Questa pratica, che definisce quasi «scolastica», restituisce la percezione 
della lettura come piacere, studio, aggiornamento e forma di cura di sé. Ma è 
anche qualcosa di più. La descrizione delle modalità di acquisto dei volumi, 
spesso «casuale, a volte compulsiva», spinta da un titolo o da una copertina, 
lo dimostra. Nonostante questo, la sua biblioteca mantiene una coerenza, ge-
nerata dall’esperienza clinica e dalle domande poste dalla realtà – ad esempio 
le dipendenze negli anni Settanta e la psichiatria d’urgenza successivamente.   

Uno degli aspetti più rilevanti del suo percorso è la centralità della forma-
zione orale e relazionale. A partire dagli anni ‘territoriali’ umbri – in partico-
lare nell’esperienza di Narni – la trasmissione del sapere si realizza soprattutto 
attraverso le riunioni, il dialogo tra colleghi, la condivisione quotidiana con 
infermieri, psicologi, medici e assistenti sociali. La formazione in équipe di-
venta la modalità prevalente, il luogo ideale per costruire cultura e conoscen-
za clinica multiprofessionale: «perché sennò non si va da nessuna parte»27.
Questo approccio si consolida anche nell’SPDC di Roma, dove si costituisce 
un’équipe stabile, che si forma insieme sul campo. Un ruolo cruciale in questa 
dinamica è svolto dagli specializzandi: la loro presenza obbliga gli operatori 
a esplicitare il senso delle proprie pratiche, generando un processo continuo 
di autoriflessione, pedagogia e autopedagogia. In tale scenario, le supervisioni 
settimanali rappresentano momenti decisivi di confronto clinico, in cui l’éq-
uipe si interroga, rivede i casi, affronta le difficoltà, cerca insieme un senso 
condiviso. 

Riferendosi a quanto sostenuto da Tommaso Losavio, che nei momenti 
difficili evocava il proprio ‘tesoretto’ costituito dall’esperienza con Basaglia 
[Losavio, 2021], Purpura afferma di non avere nulla di simile: «io non ho 
nessun tesoretto». La sua esperienza si fonda su un’altra genealogia, fatta di 

27  Sulla necessità di sapere tecnico vedi Jervis [1975]. L’opera – nata proprio per rispondere al biso-
gno di formazione dei tecnici – divenne un testo di riferimento. Il volume, presente sia nella colle-
zione di Purpura sia in quella di Losavio, non fa parte della donazione.
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letture personali, di incontri con i pazienti, di crisi rielaborate attraverso lo 
studio e il confronto. «I miei libri, sì, i miei libri. E i pazienti. I pazienti mi 
hanno insegnato moltissimo»: è in questa doppia alleanza – tra teoria appresa 
ed esperienza condivisa – che colloca l’incontro tra pensare e agire.

La biblioteca di Massimo Purpura è dunque molto più di una semplice 
raccolta di volumi: è un ambiente affettivo, uno spazio attraversato da voci, 
relazioni, domande. È una biblioteca, fatta per essere letta, annotata, discussa, 
in cui si incontrano percorsi esistenziali e clinici, convinzioni e incertezze, 
momenti di solitudine e scambio. Come per Losavio, anche per Purpura la 
lettura non è mai un atto neutro: è gesto critico, esercizio di responsabilità, 
strumento per continuare a pensare, a curare, a operare attivamente.

La soggettività delle due biblioteche

L’analisi comparata delle biblioteche di Tommaso Losavio e Massimo Pur-
pura – tra volumi donati e trattenuti – rivela come la soggettività bibliote-
caria si articoli in percorsi distinti eppure uniti, entrambi espressione della 
psichiatria democratica e de-istituzionale italiana. Se Losavio costruisce la sua 
raccolta come un arsenale critico per affrontare l’istituzione, Purpura la con-
cepisce come uno spazio relazionale in cui teoria e pratica si alimentano reci-
procamente. Tali affinità e divergenze danno conto di un rapporto dinamico 
tra contesti, storia, memoria e culture.

La formazione formale/informale dei due psichiatri mostra una comune 
rielaborazione del sapere accademico, seppur con presupposti ed esiti diver-
si. Losavio, formatosi nella Clinica romana di Reda, assorbita la psicopatologia 
europea, trova nella traumatica esperienza dell’ospedale psichiatrico di Rieti 
il punto di svolta che trasforma i suoi libri in un «armamento professionale». 
Purpura, cresciuto nell’ambiente della Cattolica influenzato da echi basagliani 
e lavorando in una provincia senza manicomio, sviluppa un sapere territoriale 
che lo spinge oltre la specializzazione formale. Questa divergenza di approc-
ci si riflette nella composizione delle loro biblioteche: mentre Losavio utilizza 
i testi per decifrare la crisi istituzionale ed extraistituzionale, Purpura li  tra-
sforma in elementi di relazione.

Le pratiche di lettura dei due rivelano altrettante somiglianze nella diver-
sità. Entrambi rifiutano la specializzazione sterile, attingendo a discipline di-
verse per alimentare la propria pratica clinica. Dal discorso di Losavio emerge 
una rete di connessioni tra Jaspers e Ricoeur, Saramago e McCarthy, la ricerca 
nella letteratura di un’evasione che va oltre il semplice piacere: i romanzi di-
ventano per lui anche un ulteriore lente critica per interrogare l’esperienza 
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psichiatrica e umana, arricchendo la sua riflessione clinica con prospettive 
inedite. Analogamente Purpura, anche se non direttamente, costruisce ponti 
tra psicodinamica e narrativa, dimostrando come la comprensione dell’umano 
non possa ridursi al solo sapere tecnico. La differenza sostanziale risiede nel 
rapporto con i testi: strumentale e operativo in Losavio, intimo e affettivo in 
Purpura. 

Il gesto stesso della donazione, già analizzato come atto di esposizione e 
tutela del sé, assume qui un ulteriore significato: collocare le storie indivi-
duali entro la traiettoria collettiva della riforma, trasformando le biblioteche 
in testimonianze attive di un percorso comune e di una memoria plurale ma 
condivisa.

Questa comparazione dimostra come le biblioteche personali, nella loro in-
dividualità plasmata dalle relazioni e dai contesti, possano diventare dispositivi 
per comprendere non solo le storie dei loro possessori, ma anche le trasforma-
zioni di un’intera disciplina. Losavio e Purpura, attraverso scelte bibliografi-
che, annotazioni e omissioni, hanno lasciato tracce materiali di come la psi-
chiatria italiana sia stata rielaborata negli anni della riforma e del post-riforma: 
tra rotture istituzionali e continuità professionali ed esistenziali, slanci teorici 
e pratica quotidiana. Le loro raccolte, lette in controluce, rivelano infine che 
la soggettività più autentica spesso si manifesta proprio nella capacità di tene-
re insieme apparenti contraddizioni: l’adesione a un progetto collettivo e la 
fedeltà a sé stessi, l’urgenza dell’azione e la necessità della riflessione, il peso 
dell’ideologia e la libertà dell’interpretazione.

Conclusioni

La duplice prospettiva metodologica – che integra l’analisi dell’architettura 
materiale-tematica delle raccolte con la lettura delle tracce soggettivo-memo-
riali – ha rivelato la natura composita dei fondi Losavio e Purpura, sospesa tra 
identità individuale e progetto collettivo. Proprio gli elementi emersi dall’a-
nalisi di questi casi di studio offrono uno sguardo inedito sulla ricchezza teori-
ca che ha animato la trasformazione dei servizi psichiatrici e, di conseguenza, 
suggeriscono di valutare con maggiore attenzione il ruolo delle biblioteche 
personali nella gerarchia delle fonti per la storia della psichiatria.

Le testimonianze dei due psichiatri sottolineano con efficacia la dimen-
sione collettiva e relazionale del sapere democratico e de-istituzionale. Il 
confronto con le loro raccolte pone in luce come culture diffuse e plura-
li abbiano costituito il fondamento di una prassi trasformativa concreta; fa 
emergere la lettura come strumento ermeneutico per la riflessione critica, la 
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formazione professionale, la pratica clinica e la costruzione di relazioni ge-
nerative, dagli anni Sessanta alle fasi più recenti. È anche in questo terreno 
che affondano le radici tanto la trasformazione istituzionale quanto l’aper-
tura territoriale dei servizi: un movimento di pensiero, alimentato da un sa-
pere critico e dialettico che, dall’esperienza solitaria della lettura, tendeva a 
tradursi in dinamiche comunitarie. Proprio in virtù di questi scambi, pos-
siamo definirlo un sapere al tempo stesso culturalmente unitario e difforme. 
Se i libri sono attrezzi che si trasformano in strumenti per ogni specifico 
contesto, va riconosciuto che – al di là dei riferimenti culturali comuni – 
 ogni esperienza richiede i propri: Roma non è Rieti, Terni non è Trieste. 
Le biblioteche personali contribuiscono così a restituire le molte psichiatrie 
alternative italiane, espressione di saperi e pratiche necessariamente ripensati e 
ricollocati in realtà differenti28.

Proprio per la capacità di documentare processi lunghi e dissimili, queste 
collezioni inducono a riconsiderare il 1978 come cesura netta e assoluta. La 
costruzione del sapere psichiatrico democratico esige uno sguardo capace di 
valutare il prima e il dopo della legge 180, tra continuità sotterranee e rottu-
re manifeste, evitando di comprimere la complessità storica nell’etichetta di 
un’unica cultura alternativa. Un approccio che scongiurerebbe tanto la rigida 
separazione tra epoche contrapposte quanto l’ossessiva centralità della figura 
di Basaglia – riduttiva quando trasforma la complessità storica in sterili dico-
tomie (tradizione vs. tradimento) [Foot, 2021].

Per realizzare tale potenziale storiografico, appare però necessario affron-
tare le criticità sistemiche nella gestione delle biblioteche personali psichiatri-
che. Il caso della BMS, pur offrendo un paradigma di integrazione, rivela la 
frammentazione del panorama nazionale: mentre gli archivi psichiatrici – con 
priorità al recupero delle carte manicomiali – hanno beneficiato di progetti 
coordinati e finanziamenti dedicati, le biblioteche psichiatriche restano spesso 
disperse, prive di sistemi unitari di descrizione, visibilità e accesso, relegate 
a mere appendici documentali. La distribuzione eterogenea dei fondi librari 
– disseminati tra ospedali, fondazioni, università ed enti locali – genera prati-
che gestionali disomogenee e non interoperabili, compromettendo l’accesso 
a un patrimonio di notevole interesse per la storia delle scienze umane. Si 
rende dunque auspicabile una strategia nazionale coordinata di mappatura e 
valorizzazione, che coinvolga sinergicamente bibliotecari, archivisti, storici, 
psichiatri, esperti in digital humanities. Sul modello delle reti archivistiche, un 

28  A proposito della varietà psichiatrica italiana si veda il caso analizzato da Guarnieri [2021b].
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progetto unitario potrebbe restituire questi patrimoni alla comunità scientifi-
ca e al pubblico29.

A questa frammentazione operativa si aggiunge una criticità culturale. L’a-
nalisi della Bibliografia Archivi e biblioteche d’autore redatta dall’AIB (aggiorna-
mento 2018-2025) mette in luce uno squilibrio documentale emblematico: 
degli oltre trenta contributi censiti, tutti riguardano fondi letterari, filosofici o 
artistici, senza alcuna rappresentanza di ambiti scientifici quali psichiatria, psi-
cologia o medicina. Nell’edizione completa del 2023 solo una voce è esplicita-
mente collegata alla psichiatria30. Le scienze ‘dure’ risultano invece totalmente 
assenti31. Questa sproporzione riflette un orientamento culturale – evidente-
mente ancora influenzato da idealismo e antiscientismo – che privilegia le di-
scipline umanistiche come strumenti conoscitivi della realtà, marginalizzando 
gli ambiti scientifici e contribuendo a mantenere in ombra patrimoni culturali 
che, per ricchezza documentaria e testimoniale, meriterebbero piena legitti-
mazione non solo nella storia disciplinare, ma anche in quella intellettuale, 
culturale, sociale e politica32.

Alla luce di queste sfide, le analisi qui condotte indicano la necessità di 
un lavoro collettivo tra istituzioni, studiosi, enti pubblici e privati. Solo un 
approccio cooperativo, multidisciplinare e lungimirante potrà trasformare i 
fondi bibliotecari personali – oggi poco valorizzati nelle loro potenzialità – in 
strumenti per la ricerca e voci della cultura, della storia e della memoria della 
salute mentale e della psichiatria italiana.
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