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Sunto
Temi di carattere antropologico sono presenti in Sapere per l’intera durata pre-
sa in esame dall’articolo, che vuol mostrare come quell’interesse sia cambiato 
nel corso del tempo. Ad alimentarlo fu dapprincipio la costruzione dell’impe-
ro coloniale italiano, quando soprattutto l’Africa attirò l’attenzione, sebbene 
anche popoli e culture di altre aree geografiche comparissero occasionalmen-
te. E in quel periodo era inevitabile affrontare più di una volta la questione 
della razza. La guerra interruppe la regolare periodicità dei fascicoli, mentre il 
primo quindicennio post-bellico diede spazio all’etnografia dei vari continen-
ti, alle sorprendenti rivelazioni dell’arte preistorica e della paleoantropologia. 
Gli anni ‘60 imposero di affrontare il grande mutamento rappresentato dal 
processo di decolonizzazione e di occidentalizzazione. Fu allora che a Hoepli 
subentrarono le Edizioni di Comunità. Il nuovo comitato scientifico impresse 
al periodico un orientamento aperto a questioni sociali e politiche. Tuttavia 
entrò a farne parte una donna – Margherita Hack – solo nel 1967, quando la 
proprietà passò alle Edizioni Dedalo. Per oltre trent’anni Sapere si era servito 
quasi esclusivamente di un’autorialità maschile.
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Abstract
Sapere has been dealing with anthropological themes throughout the peri-
od examined in this article, which aims to show how that kind of interest 
changed over time. It was initially fueled by the construction of the Italian 
colonial empire, when Africa in particular attracted attention, although peo-
ples and cultures from other geographical areas also occasionally appeared. 
And in that period, it was inevitable to address the question of race more than 
once. The war interrupted the regular periodicity of the issues, while the first 
fifteen years after the war gave space to the ethnography of the various con-
tinents, to the surprising revelations of prehistoric art and paleoanthropology. 
The 1960s required addressing the great change represented by the process 
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of decolonization and Westernization. It was then that Edizioni di Comunità 
took over from Hoepli. A new scientific committee gave the periodical an 
orientation open to social and political questions. Only in 1967 however, 
when the property was acquired by Edizioni Dedalo, did a woman – Margh-
erita Hack – join it. For over thirty years Sapere had relied almost exclusively 
on male authorship.
Keywords: Sapere; anthropology; Fascism and Republican Era

Il primo lustro

L’editore Hoepli inaugurò Sapere l’anno stesso in cui si stava preparando l’in-
vasione dell’Etiopia. Di conseguenza, la maggioranza degli articoli di conte-
nuto latamente antropologico apparsi sul quindicinale ebbero a che fare, per 
qualche tempo, con quelle terre e le loro genti. Com’è noto, il regime vi pro-
fuse una straordinaria quantità di mezzi, sviluppando anche una martellante 
propaganda a giustificazione della conquista dell’Impero1. Così, sul fascicolo 
di settembre 1935 Virginio Gayda – direttore del Giornale d’Italia, quotidiano 
spesso portavoce della linea mussoliniana – s’incaricò di acclarare, mediante 
statistica e storia, il bisogno e il diritto dell’Italia all’espansione coloniale. Di-
chiarava finita la pazienza nei confronti della condizione barbara e anarchica 
del territorio etiopico, che avrebbe richiesto una tutela straniera: si era assunta 
il compito la nazione con maggiore crescita demografica in Europa, seppur 
sofferente per scarsità di colonie [Gayda, 1935]. Il giovane Giuseppe Lo Duca, 
in seguito storico del cinema, aveva già ricordato come durante la procedura 
di ammissione dell’Etiopia alla Società delle nazioni la maggior difficoltà fosse 
consistita nella schiavitù che vi si praticava ampiamente [Lo Duca, 1935]. 
Sulla cui ‘tolleranza’ da parte dell’organismo internazionale (a dispetto dei suoi 
principi cristiani e umanitari) mise l’accento Emil Ludwig – il celebre inter-
vistatore di Mussolini e di Stalin – in un «articolo primizia» con fotografie 
inedite da un libro d’imminente pubblicazione presso Hoepli e con quattro 
«tipi di schiavi» ritratti dal disegnatore e scultore di regime Pietro Carnerini 
in modo involontariamente caricaturale [Ludwig, 1935]. (Fig. 1) Anche per 
combattere gli orrori del regime schiavile ancora fiorente, l’Italia sarebbe in-
tervenuta in Africa Orientale, a parere dello scrittore di mare Pino Fortini

1  Molto ampia è la letteratura sull’argomento. Oltre al classico Del Boca [2010], fra altri titoli possibi-
li  si vedano Labanca [2015]; Dominioni [2019]; Colombara [2019]. Più in generale, sulla discussio-
ne relativa alla razza fra gli antropologi italiani in epoca fascista si veda Pogliano [2005, p. 369-440] 
e Dimpflmeier (a cura di) [2023].
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Fig. 1 - «Tipi di schiavi (disegni di Pietro Carnerini).» Ludwig 1935, n. 13, p. 23. 

[Fortini, 1935]. Il cosiddetto Impero etiopico era in realtà – secondo Lo Duca 
– un mosaico di tribù e razze, tanto che lo stesso etimo arabo di Abissinia si-
gnificava «popoli mescolati», in maggioranza cristiani ma con un sincretismo 
che includeva ogni sorta di demoni e poteri occulti. Una scarsa, embrionale 
civiltà di uomini paurosi e quindi feroci, inetti a costruire se non capanne 
e baracche: corredavano l’articolo di Lo Duca cinque fotografie di Marcel 
Griaule, che aveva da poco pubblicato i risultati di una sua missione etnologi-
ca in Etiopia [Griaule, 1934]. Ad aggiornare sul conflitto in corso, tracciando 
anche la breve storia del colonialismo italiano, fu il colonnello Carlo Roma-
no, che esaltava la grandiosità dell’impresa, senza precedenti nella storia delle 
guerre coloniali. Il generale Graziani e le tonnellate di bombe rovesciate da-
gli «apparecchi» italiani stavano frustrando ogni velleità etiopica di resistenza 
[Romano, 1935a; 1935b].

Da entomologo «giramondo», Edoardo Zavattari aveva anche compiuto 
esplorazioni in Libia, e faceva conoscere come il duda, o Artemia salina, fosse 
un crostaceo che, pescato e preparato dalle donne Dauada in alcuni piccoli la-
ghi del Fezzan, riusciva a sfamare i villaggi della zona. Così, un semplice fatto 
biologico – la presenza di quell’organismo – mostrava di avere conseguenze 
sociali e demografiche [Zavattari, 1935]2. Come medico (già socialista) atten-
to agli aspetti culturali e sociali della sanità, nonché collaboratore assiduo di 
Sapere per un ventennio, Giuseppe Alberti certificava il miglioramento nell’a-
limentazione dei popoli africani in generale, dovuto alla penetrazione civiliz-
zatrice dei bianchi; assai misero invece lo stato nutrizionale degli etiopici, la 

2  La qualifica di «giramondo» viene da una commemorazione tenuta alla Società Geografica Italiana 
– di cui Zavattari era stato a lungo vicepresidente – dove tuttavia non si menziona l’attività dell’en-
tomologo come teorico del razzismo e firmatario del manifesto del ’38 [Scortecci, 1972].
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cui fierezza aveva fino allora resistito alla conquista europea. Passava in rasse-
gna i loro cibi e bevande, distribuiti in modo ineguale a seconda dei gruppi 
sociali: se il soldato abissino riceveva una razione abbondante di carne, i Bantu 
sottomessi come schiavi o i contadini Galla dovevano accontentarsi di grami-
nacee selvatiche, dovendo consegnare tutto il raccolto di grano ai dominatori. 
Senza contare la mancanza assoluta di igiene e l’abitudine di mangiare con le 
mani, che rendeva molto frequente la contaminazione di parassiti intestinali 
[Alberti, 1935]. Sull’importanza della medicina tropicale, a difesa di esercito 
e coloni da malattie sconosciute nei climi temperati, intervenne il patologo 
Aldo Castellani, medico della famiglia Mussolini oltreché responsabile della 
sanità nella spedizione etiopica [Castellani, 1935]. 

Nelle annate successive non calò l’attenzione di Sapere per le vicende afri-
cane. Il colonnello Carlo Romano si compiacque della vittoria sui due fronti, 
somalo e tigrino, lodò le gesta di Graziani – «vecchio coloniale astuto, ener-
gico, che non dà quartiere» – e di Badoglio, che aveva stroncato l’offensiva 
nemica. Entusiasmava l’ufficiale che il tricolore italiano delimitasse ormai, ai 
primi del ‘37, i confini del nuovo impero avviato verso la  «redenzione» e 
un superiore destino civile della sua umanità. Eliminate le residue bande di 
«briganti», sembrava avverarsi quanto il Duce aveva profetizzato in un suo 
discorso: compiuta la conquista in sette mesi, ne sarebbero occorsi molti meno 
per dominare quel territorio e pacificarlo interamente, grazie soprattutto alla 
«genialità» del viceré Graziani [Romano, 1936; 1937].

Vittorio Mariani segnalò un’opera collettiva pubblicata dalla Società ge-
ografica sull’Africa orientale, dove l’Italia sarebbe stata chiamata a suscitare 
una vita e un’economia nuove nonché a «restituire gli uomini a dignità». Nel 
libro era il geografo Roberto Almagià a occuparsi di genti e lingue, metten-
do soprattutto in rilievo la primitività dei mezzi impiegati nella loro attività 
agricola, industriale e commerciale, mentre Corrado Zoli, già governatore 
dell’Eritrea, tornava sui caratteri della schiavitù, legata al prevalere del siste-
ma feudale [Mariani, 1936]. Dopo aver delineato le peculiarità geografiche 
dell’acrocoro etiopico, l’africanista Paolo D’Agostino Orsini si soffermò sulla 
composizione razziale: gli Amhara dominanti e alcuni gruppi dominati, tutti 
di ceppo camitico-semitico; in prevalenza di religione copta, con minoranze 
islamiche, pagane ed ebraiche. Solo grazie all’unità realizzata dalla colonia e 
alle «civilissime leggi di Roma», gruppi fino allora ostili gli uni agli altri avreb-
bero potuto convivere pacificamente, non più divisi fra oppressori e oppressi 
[D’Agostino Orsini, 1937]. Delle abitazioni in Etiopia discusse Giacomo Ma-
riani, mostrando la tipicità del tukul, a forma cilindrico-conica e sostenendo 
che per i coloni italiani andassero ideate soluzioni differenti. Il «prestigio di 
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razza» doveva distinguerli dagli indigeni, che nulla potevano insegnare in 
proposito. Ci volevano case che non facessero rimpiangere quelle comode la-
sciate in patria, progettate dalla «genialità» propria della stirpe italica [Mariani, 
1938]. Era opportuno che ogni colonia fosse una Roma in miniatura, secondo 
il già citato igienista Alberti, che magnificò le opere idrauliche realizzate in 
Libia rammentando l’antico modello romano della deductio, che insediava nu-
clei familiari stabili nelle regioni conquistate [Alberti, 1938].

Il primo antropologo di professione contribuì a Sapere nel ’36, benché la 
sua collaborazione si limitasse a quel singolo articolo. Lidio Cipriani, razzista 
esperto d’Africa, vi espose le atrocità inflitte ai bambini in varie realtà locali 
dove vigevano riti e superstizioni riguardanti la nascita. Ciò nonostante, una 
volta sopravvissuti, gli apparivano i più felici della terra, amati teneramente 
dai genitori [Cipriani, 1936]. Il danzare dei «negri» non era un fatto estetico, 
bensì un’operazione preliminare al combattimento, per intimidire il nemico, 
oppure per cattivarsi una divinità o esorcizzare spiriti maligni, celebrare un 
matrimonio o una sepoltura: così scrisse il poliedrico regista Anton Giulio 
Bragaglia, cui i selvaggi sembravano «paleopoeti» dotati di un sesto e fon-
damentale senso, quello del ritmo, trascurato dai biologi. Le fantasie guerriere 
avrebbero rivelato una speciale ferocia dell’«anima negra». Per esempio il mdun-
do, tipico dei Suaheli, era paragonabile alle danze carnali degli antichi e barbari 
Traci in onore di Cibele, come documentato dagli Edoni di Eschilo [Bragaglia, 
1936]. In molti popoli africani – aggiungeva il traduttore poliglotta Giacomo 
Prampolini – la mistica trionfava sul raziocinio: danze e maschere erano essen-
ziali in un culto degli antenati espresso tramite cerimonie di cui si riproduceva-
no fotografie scattate in Nigeria dal reporter tedesco Kurt Lubinski [Prampo-
lini, 1938]. E da esploratore di lungo corso qual era, Attilio Gatti intratteneva 
i lettori sui gruppi umani dell’Africa equatoriale, dopo averne già descritto, in 
precedenza, foresta e fauna. Fra i tipi più arretrati, i Bantu condannati dall’in-
dolenza a una vita miserabile: solo da poco tempo le autorità congolesi ne ave-
vano messo al bando il tradizionale cannibalismo. La mentalità infantile faceva 
dei Pigmei servitori ideali, mentre il fisico dei Watussi sembrava il più bello e 
perfetto di tutta l’Africa. Principi o capi, la loro era un’aristocrazia feudale forse 
figlia della civiltà egizia; la donna essendovi compagna e consigliera anziché 
bestia da soma come generalmente fra i neri [Gatti, 1938].

Fra il 1932 e il 1935, su iniziativa della Società geografica italiana, si erano 
succedute ben sette spedizioni nelle regioni del Sahara occidentale, in parti-
colare nel Fezzan e nell’Oasi di Gat. Su terre poco conosciute si disponeva 
finalmente di molto materiale raccolto in volume nel 1937 e lodato su Sapere 
da un autore sotto pseudonimo, che apprezzò le ipotesi di Cipriani riguardan-
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ti la loro composizione razziale, fondamentalmente stabile nel tempo a causa 
dell’isolamento geografico [Lector II, 1938]. Una netta tendenza all’esotismo 
affiora da quasi tutti gli articoli sull’Africa, come per esempio da quello di 
Prampolini sulla Nigeria «semenzaio di stirpi», con un notevole passato cultu-
rale: negli Ioruba l’etnologo tedesco Leo Frobenius aveva identificato gli eredi 
della scomparsa civiltà dell’Atlantide platonica, gli unici africani che potessero 
competere con gli antichi Egizi quanto a sviluppo della mitologia e dell’arte 
plastica in bronzo e terracotta [Prampolini, 1939]. Ancora più esotica è la 
presentazione dei Papua della Nuova Guinea effettuata da Ugo Varni. Una 
regione divisa fra olandesi, tedeschi e inglesi, della cui civiltà e organizzazione 
sociale così poco si sapeva da render preziosa una collezione fotografica che 
mostrava quella gente ulotrica nel suo ambiente primitivo [Varni, 1939]. (Fig. 
2-3) Sulle ‘stravaganze’ etniche indugiarono allora molti autori, presumendo 
di attrarre così l’interesse di un pubblico che ci si proponeva di allargare. Un 
aspetto, questo, che connoterà il periodico anche successivamente, stabilendo 
una certa continuità.

 
Fig. 2 - «Ragazzi che si arrampicano su di un altissimo albero di cocco dalla costa proteso verso 
il mare, per spiare l’apparizione di una vela: sono agili come scimmie e, a quanto appare, non 
temono le vertigini» Varni, 1939, n. 105, p. 348-49.
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Fig. 3 - «Danzatori nel loro costume: sulla testa, penne rosse di pappagallo, il viso dipinto con 
terra d’ocra; ornamenti d’osso, anche attraversanti il setto nasale perforato; hanno in mano 
i tamburi sui quali battono il ritmo della danza e che sono gli unici strumenti musicali» Varni, 
1939, n. 105, p. 348-49.

Che il popolo italiano costituisse una «vera identità individuale» attestò Sil-
vestro Baglioni – fisiologo e cultore di storia della scienza – per lingua (no-
nostante la molteplicità dei dialetti), costumi ed educazione, ma altresì per 
caratteri antropologici e costituzionali, ereditati e trasmessi. Dalle tradizioni 
alimentari sarebbe derivato quel patrimonio, che era dovere patriottico man-
tenere integro al fine di rendere sempre più perfetta l’indipendenza nazionale. 
Pertanto bisognava evitare l’introduzione di prodotti che non crescessero sul 
fertilissimo suolo italico [Baglioni, 1936]. 

Poco dopo l’uscita del manifesto sulla razza, uno dei suoi firmatari, il fisio-
logo Lino Businco, giurava sulla persistenza dell’inconfondibile tipo antropo-
logico italiano negli ultimi seimila anni, tenacemente protetto dalle Alpi e dai 
mari in un «meraviglioso» ambiente. Viveva ancora quell’antichissimo «ceppo 
prezioso», benché non si potesse più affidare la sua tutela solo alla geografia. 
Conservare una purissima unità di sangue e di spirito avrebbe consentito all’I-
talia di recare ancora altissimi contributi di pensiero, opere e arti [Businco, 
1938]. Era la missione ‘biologica’ cui si sarebbe votato fino al 1943 – occor-
re forse ricordarlo – un nuovo periodico, La Difesa della razza, che nacque 
nell’agosto 1938 dall’agire convergente di giornalisti come Teresio Interlandi 
e di alcuni responsabili del manifesto pubblicato il 14 luglio sul Giornale d’I-
talia [Cassata, 2008].  
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Fu debole, in quei primi anni di Sapere, l’interesse per la paleoantropologia. 
Fabio Frassetto, che teneva cattedra a Bologna dai primi del secolo, scrisse sul 
rinvenimento di resti fossili a Giava attribuiti da Gustav von Koenigswald a 
una sottospecie di Homo erectus vissuta durante il Pleistocene ma distinta dal 
più celebre Pithecanthropus erectus, portato alla luce poco lontano da Eugène 
Dubois nel 1891. Il nuovo reperto mostrava una morfologia insieme scim-
miesca e umana, così da far dubitare sulla sua datazione. Sia lo scopritore sia 
Arthur Keith – autorevole anatomista e paleontologo britannico – vi avevano 
visto una delle forme umane più arcaiche, un milione di anni circa. Frassetto 
commentò che non era più necessario postulare, come aveva fatto l’evolu-
zionismo classico, una gradualità di forme intermedie, inoltre citando come 
alternativa l’ipotesi dell’ologenesi dovuta a Daniele Rosa e la sua applicazione 
all’antropologia fatta da Georges Montandon [Frassetto, 1938]. Il ventiseien-
ne Guido Landra, che aveva svolto un ruolo essenziale nella stesura del ma-
nifesto sulla razza, offriva una sintesi della storia dell’evoluzione umana e dei 
suoi rapporti filogenetici con le scimmie, sulla scorta delle ipotesi formulate da 
Keith. Del quale mutuava la convinzione che gli aborigeni australiani imper-
sonassero il tipo più vicino a quello primitivo, mentre le componenti più spe-
cializzate se ne sarebbero più o meno allontanate. Non solo: la suddivisione 
nelle razze attuali risalirebbe già al principio del Pleistocene. Erano trascorsi 
decenni da quando Keith ne aveva trattato sulla base di dati esclusivamente 
morfologici, che più recenti ricerche sulla distribuzione dei gruppi sanguigni 
nei primati confermavano [Landra, 1939]3. Infine il giovane archeologo e 
antropologo Paolo Graziosi, che stava per iniziare la carriera universitaria, 
dedicò tre articoli a trasmettere la meraviglia suscitata dall’arte rupestre in siti 
diversi, convinto che un fine non già ornamentale, bensì utilitario e magico, 
avesse spinto l’uomo paleolitico a tappezzare di figure le pareti di numerose 
caverne, ossia quello di riprodurre gli animali la cui cattura formava lo scopo 
della sua esistenza [Graziosi, 1937a; 1937b; 1938]. 

Tempo di guerra e dopoguerra

All’entrata in guerra dell’Italia e alla firma del patto tripartito nel settembre 
1940, Sapere reagì con un fascicolo speciale dedicato al Giappone, dove si 
celebrava l’amicizia dell’Italia con quel lontano paese – suggellata da un trat-
tato già nel 1866 – esaltandone soprattutto le virtù guerriere e la prodigio-

3  Da notare che, come già Cipriani, anche Frassetto collaborò alla rivista quell’unica volta, mentre si 
registra soltanto un altro articolo di Landra, nel ‘37, sul Significato etnico delle palpebre. 
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sa crescita tecnico-economica. Ventiquattro articoli di vari autori coprivano 
svariati aspetti della storia e della vita giapponese (n. 143 del dicembre 1940, 
p. 319-374). 
La Gente di fuori che, ad apertura del 1940, la rivista prese in considerazione 
furono i Jivaros dell’Alta Amazzonia, dieci o dodicimila individui con tratti 
mongolici la cui fama veniva dalla consuetudine religioso-esoterica di rim-
picciolire e mummificare le teste dei nemici4. Del loro grado infimo di civiltà 
scrisse Ernesto Bertarelli, un igienista e batteriologo che fino al 1956 avrebbe 
pubblicato ben 126 articoli di argomento vario su Sapere, nella cui conduzio-
ne affiancò il giornalista e direttore esecutivo Raffaele Contu. Di quel gruppo 
umano l’eclettico collaboratore riferì dati desunti da osservatori sul campo: 
niente capanne, impudica nudità, un’arte fittile rudimentale e scarse capaci-
tà mentali. Il bacino amazzonico veniva lentamente svelando i suoi segreti, 
nondimeno quella sterminata foresta sarebbe rimasta quasi impenetrabile alla 
civiltà bianca, «ultimo rifugio della nostra fantasia alla ricerca del misterioso» 
[Bertarelli, 1940, p. 15]. Il ‘romanzesco’ è elemento comune ad altri, suc-
cessivi contributi di Bertarelli, per esempio quando illustrò le teste colossali 
in pietra prodotte nella giungla messicana da una civiltà olmeca distinta da 
quella maya, o rievocò gli eventi dell’ineguagliabile conquista del Messico per 
merito di un «pugno di coraggiosi» guidati dall’ardito e astuto Hernán Cortés. 
Senza tacere, peraltro, i «tristi doni» degli europei, vaiolo e morbillo, docu-
mentati anche dai disegni che corredavano il Codice fiorentino di Bernardino 
de Sahagún [Bertarelli, 1941a; 1941b]. Una forma di primitivismo traspare 
dall’elogio delle virtù assegnate agli indigeni dell’arcipelago panamense di San 
Blas, che secondo Bertarelli avevano difeso strenuamente sia la propria pu-
rezza razziale evitando gli incroci, sia la serena semplicità di una vita secondo 
natura. Eppure gli era noto come i selvaggi moderni andassero presi con be-
neficio di inventario, spesso gente ammaestrata che recitava un ruolo a uso 
di bianchi curiosi e creduli [Bertarelli, 1941c]. Alle prese con gli Arunta, una 
tribù dell’Australia centrale, di nuovo indicò nel loro vivere da età della pietra 
un motivo di ingenua felicità: dialetti poveri di vocaboli, religione totemica, 
assenza di leggi e governo, nessuna smania di possesso5. Fatale che le loro file 
si stessero diradando: un migliaio di individui destinati a sicura estinzione. 
Su un piano superiore gli sembravano da collocare i Pigmei distribuiti in va-
rie regioni dell’Africa equatoriale, «omuncoli» su cui già esistevano numerosi 
studi e testimonianze. Correggeva errori e definiva meglio la loro identità 

4  Sul totemismo proprio dei Dogoni, una popolazione del Sudan francese, sarà pubblicato il riassunto 
di una relazione inedita (con apparato fotografico) di Marcel Griaule, 1944.



22

SCIENTIA

antropologica un’opera d’insieme dell’etnologo austriaco (e missionario cat-
tolico) Martin Gusinde, da poco uscita. Una vita sociale semplice, embrionali 
concezioni religiose, modestia di nozioni naturali e tecniche, amore per suoni 
e danza. Il naso corto ed espanso alla base dava loro un sembiante scimmie-
sco. Vedendo sopravvivere quei silvicoli remoti da ogni stato civile, veniva 
da domandarsi se fossero davvero più infelici degli umani evoluti che non si 
preoccupavano dei loro simili e anzi spesso li impoverivano e uccidevano per 
convenienza. Così argomentava Bertarelli in piena guerra, a proposito della 
protezione dei gorilla decretata in Congo dal governo belga: sarebbe valsa la 
pena formare piuttosto un grande parco mondiale in cui la vita della specie 
umana fosse sacra e tutelata [Bertarelli, 1943a; 1943b]. 

L’interesse per l’Africa si rinnovò con un’intervista di Businco a Zavattari, 
rientrato da una missione in una zona dell’A.O.I. scarsamente antropizzata, dai 
costumi primitivi avviati a svanire presto. Un ricchissimo materiale, anche fo-
tografico, era stato raccolto e portato a Roma, per lo più di genere zoologico, 
ma senza tralasciare il versante etnologico [Businco, 1938]6. Della medicina 
somala dava qualche informazione l’ortopedico Giuseppe Annovazzi, rilevan-
do la fiducia riposta dai locali meno su farmaci che su preghiere e scongiuri, 
amministrati da santoni recitando versetti del Corano. Alieni da ogni pratica 
stregonica, la loro era una posizione sociale elevata, da non confondere con 
quella dei ciarlatani intorno alle cui pratiche la superstizione popolare aveva 
creato un alone di mistero, e ai quali ci si rivolgeva per gettare il malocchio 
o per liberarsene [Annovazzi, 1940]. Altrove, nel Dahomey colonia francese, 
«stirpi negre» singolarmente dotate di qualità artistiche conservavano segreta-
mente culti e credenze del paganesimo tradizionale, per reazione al dominio 
europeo. Il feticismo vi era amministrato da una casta sacerdotale e terrorista 
che sfruttava gli sprovveduti indigeni scatenati in cerimonie e danze selvagge 
per scacciare dal villaggio gli spiriti maligni [Prampolini, 1940]. L’ebbrezza 
sacra delle Menadi – da molto tempo scomparsa in Occidente – si registra-
va in Africa ma anche a Bali, dove i danzatori si muovevano «ferinamente», 
lottando fra loro e cadendo in trance. Riportava il giornalista Raffaello Biordi 
che, compiuto il sacrificio alla dea Kali, il sacerdote li risvegliava curando le 
ferite che si erano inflitti [Biordi, 1941]. E ancora, lo storico della musica 
Giovanni Bignami formulava congetture su come l’uomo paleolitico e poi 
neolitico ricavasse suoni da strumenti primordiali, anzitutto a percussione; 

⁶  Per un resoconto generale della missione si vedano i quattro volumi curati da Zavattari, 1940, il 
primo dei quali era dedicato alle Condizioni biogeografiche e antropiche. Sul fondo fotografico si veda 
Giuliani [2012].
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supponeva inoltre che le esistenti tribù selvagge potessero fornire dati utili su 
quelle remote origini [Bignami, 1944].

Nei medesimi anni Alberto Carlo Blanc comunicò alcune recenti scoperte 
di fossili umani al Monte Circeo e altrove in Italia – in cui era stato parte at-
tiva – che gettavano luce su tipi succedutisi nel corso di centinaia di millenni, 
sulla loro tecnologia e arte. Fra l’altro, due nuove «veneri» preistoriche erano 
comparse al Trasimeno e a Chiozza di Scandiano, esemplari di quella for-
ma primordiale di culto della Madre ampiamente diffusa [Blanc, 1940; 1941; 
1943]. Circa la genealogia della specie e delle razze umane, il naturalista Giu-
seppe Scortecci elencò le principali teorie fra loro concorrenti per desumerne 
che forse nessuna avesse davvero ragione e che non si potesse prevedere se in 
futuro prove certe sarebbero state acquisite. Qualche anno era passato dal ma-
nifesto sulla razza, in alcuni ambienti rimaneva una certa perplessità sul biolo-
gismo e sull’imitazione di modelli stranieri che l’avevano ispirato [Scortecci, 
1941]. In proposito, Carlo Rossi di Lauriano raccomandò la lettura di un nuo-
vo libro di Julius Evola appena uscito da Hoepli. Il vero luogo della razza non 
stava tanto nel corpo, quanto nell’anima, mentre la sua purezza era l’ideale da 
raggiungere tramite un processo attivo di discriminazione ed elevazione. Gli 
incroci avrebbero non solo alterato il tipo fisico, ma anche guastato irrepa-
rabilmente l’anima. Mediante alcune fotografie di volti, l’articolo presentava 
le razze dello spirito classificate da Evola e individuava come modello il tipo 
«ario-romano», che sarebbe stato anteriore a quello germanico: suoi valori un 
severo stile di vita, il senso della gerarchia e della virilità, la vocazione guer-
riera [Rossi di Lauriano, 1941]. (Fig. 4) Quest’ultima, insieme con l’abitudine 
al «viver parco», il pittore ligure Attilio Podestà conferiva ai Liguri preistorici, 
una presunta «razza» superiore dalla personalità forte e inconfondibile [Pode-
stà, 1942]. Il sanscritista Angelo Maria Pizzagalli – che pure non aveva mai 
preso la tessera fascista – esaminò sommariamente come nell’antichità si fosse 
posto il problema della razza, e quali soluzioni avesse trovato grazie ad autori 
come Posidonio di Apamea, Erodoto e Livio [Pizzagalli, 1942]. Per inciso va 
rammentato che l’Unione tipografico-editrice torinese stampò nel 1941 i tre 
volumi di un’opera dal titolo Le razze e i popoli della terra, che il geografo Re-
nato Biasutti – loro curatore e principale autore – riferì alla particolare tem-
perie in cui la «politica razziale fascista» aveva amplificato «nozioni e questioni 
che sembravan destinate a non uscire mai dalla ristretta cerchia degli studiosi 
specialisti.» [Biasutti, 1941, p. xii]. Tuttavia né Biasutti collaborò a Sapere, né 
mai vi si trova un accenno a quell’impresa che avrà edizioni successive, au-
mentate e modificate solo in parte, fino al 1967.

Le vicende belliche stavano distogliendo l’attenzione da tutto quanto non 
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fosse legato all’uragano che turbinava nel mondo. Con queste parole Bertarel-
li lamentò nel giugno 1944 che il pubblico avesse, per esempio, dovuto 

Fig. 4 - «È interessante notare l’analogia razziale di questi due tipi, l’uno di razza nordico-aria 
mediterranea, l’altro invece proveniente da un’antica famiglia persiana: echi della comune 
unità di origine delle genti arie» Rossi di Lauriano, 1941, n. 150, p. 175.

ignorare le novità archeologiche sulla città mesopotamica di Ur, risalenti alla 
seconda metà degli anni ‘30, dal significato capitale per la storia della civiltà 
[Bertarelli, 1944]. E nuovamente, nel 1947, si dorrà che la guerra avesse avuto 
l’archeologia fra le sue innumerevoli vittime, con un principio di riapertura 
degli scavi cui raramente i nativi arabi collaboravano, ritenuti inclini piutto-
sto a razzie e disordini [Bertarelli, 1947]. Soltanto quattro fascicoli di Sapere 
uscirono nel 1944, due nel 1945, e fu sempre lui a stilare un bilancio dei primi 
dieci anni del periodico, che avrebbe ormai raggiunto un tale consenso di 
pubblico da diventare «un legame spirituale, una sintonia di pensiero, una 
solidarietà affettuosa di lettori fedeli». Scontata l’enfasi, c’era anche da aggiun-
gere che «varie vicende e difficoltà di ogni sorta, connesse ai fortunosi eventi 
ed alle sventure di cui tutti portiamo il peso hanno fatto tacere la nostra voce 
per tutto questo anno: ma non perciò abbiamo mai interrotto il lavoro di 
meditazione, di preparazione, di studio attento e coscienzioso dei problemi e 
delle esigenze della cultura, immerse nel tumulto affannoso della vita» Come 
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dieci anni addietro, il fine del periodico rimaneva quello di porgere un aiuto, 
«in atto umile e fraterno», a chi ne avesse bisogno; di cogliere le leggi che 
governano il cammino del progresso, per affermare la cui inesorabilità si ri-
correva a due citazioni mazziniane. I toni suonano stucchevolmente retorici, 
adoperati da un ultrasettantenne più legato alla sua formazione ottocentesca 
che capace di adeguarsi ai tempi nuovi, sebbene indefesso collaboratore fino al 
suo ultimo anno di vita, il 1956 [Bertarelli, 1945]. La ripresa fu lenta, sei fasci-
coli nel 1946, un quindicinale forzatamente e temporaneamente trasformato 
in bimestrale. Vi comparvero fotografie scattate oltre dieci anni prima nel 
Turkestan cinese dalla viaggiatrice ginevrina Ella Maillart: un ampio materia-
le etnografico che durante l’occupazione nazi-fascista aveva trovato riparo in 
un convento umbro, riemerso dopo la Liberazione [Prampolini, 1946]. E fu 
data notizia della spedizione compiuta da due militari inglesi per aprire una 
nuova via di comunicazione fra India e Cina attraverso il Tibet. Vi abitava 
una popolazione mongolica, la cui attività culturale si svolgeva nei monasteri, 
capo supremo il Dalai Lama. Gli occidentali vi avevano osservato la singolare 
compresenza di poliandria, poligamia e monogamia e rituali funebri differen-
ziati a seconda del ceto [Prospector, 1946]. In quel primo dopoguerra destava 
curiosità la presenza di studenti di colore nelle scuole britanniche: sudanesi 
«prestanti», snelli indiani, indigeni vari il taglio del cui abito occidentale non 
riusciva a nascondere la naturale agilità di movimenti. Erano circa duemila, 
tutti provenienti dai territori del vasto dominio coloniale; dopo la parentesi 
bellica, se intelligenti e capaci, avevano ripreso a trascorrere soggiorni di stu-
dio in madrepatria, per diventare i futuri dirigenti dei paesi di appartenenza. 
Una prova di «vera democrazia» attuata del governo di Sua Maestà, era il giu-
dizio di Salvatore Caldara – esperto di aeronautica – cui tuttavia dispiaceva 
che quei giovani tendessero a starsene per conto loro, impegnati in discussioni 
politiche giudicate «sterili», inerenti forse al futuro post-coloniale dei loro 
paesi [Caldara, 1947].

Si invitava a visitare l’arte precolombiana esposta al Musée de l’Homme 
di Parigi: quei 300 oggetti dimostravano – secondo lo pseudonimo autore – 
come il furore dei conquistatori avesse distrutto i segni del più nobile passato, 
mentre la visione delle opere umane nei diversi periodi storici aveva un si-
gnificato non solo estetico ma anche morale. Si era portati a reputare i popoli 
amerindi quali selvaggi del presente, fermi a un grado di sviluppo molto infe-
riore, fanciulli a volte semplici a volte malvagi [Revisor, 1947]. Quale mera-
viglia invece – così il tossicologo ed etnologo Ettore Biocca – nell’accorgersi 
che si trattava di civiltà differenti e perfettamente adattate al loro ambiente. 
Ne erano consapevoli gli Indios, che non riconoscevano la superiorità occi-
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dentale, guardando agli stranieri sempre con diffidenza, se non con disprezzo. 
La preparazione del curaro richiedeva loro un complesso processo chimico 
ed era un esempio di grande destrezza. Laddove quei «primitivi» ritenevano 
che il potente veleno avesse un’origine soprannaturale, la sua adozione come 
rimedio dalla moderna medicina ne aveva scacciato il demonio. Biocca aveva 
viaggiato in Alta Amazzonia, avvicinando e frequentando varie tribù locali, 
in particolare i Tukano, fra Colombia e Brasile, di cui descriveva la struttura 
sociale, le pratiche matrimoniali e funebri. Gremita di spiriti malvagi, la fo-
resta amazzonica era affidata al controllo dei «pagé», sacerdoti e medici stre-
goni, altresì dediti a far rispettare le leggi del villaggio. Doloroso era consta-
tare – concludeva Biocca allusivamente – come tra i civilizzati, che avevano 
da tempo sostituito al vincolo della tribù quello più nobile della fratellanza, 
«alcuni filosofi e agitatori» fossero riusciti a rianimare molte menzogne tipi-
che dei selvaggi [Biocca 1947a; 1947b]7. Meritava interesse l’imponente do-
cumentazione prodotta nell’ultimo quarto di secolo sulla medicina primitiva 
africana che – secondo Bertarelli – aveva tratto scarso profitto dall’esperienza 
dei rimedi offerti dalla natura, a differenza di quanto era accaduto in India e in 
Cina. Gli stregoni conoscevano le piante velenose ma non sapevano impie-
garle a fini terapeutici; tutto il loro agire si fondava su un misticismo esoterico 
estraneo all’esperienza pratica talché alla rudimentale chirurgia africana non 
corrispondeva alcuna nozione anatomica. Entrati in contatto con la medicina 
bianca, i nativi tendevano a riporvi più fiducia che nella propria stregoneria, 
scegliendo quindi di dar credito alla «civiltà», una volta superati iniziali sospet-
ti e timori. Bertarelli non aveva riserve circa i benefici del progresso nel ridur-
re le infermità e allungare la vita. Dagli scheletri ritrovati si poteva desumere 
come l’uomo primitivo fosse stato soggetto a una grande quantità di malattie 
e lesioni che non aveva saputo come curare [Bertarelli, 1948; 1949].

L’orientalista ed esploratore Giuseppe Tucci – fondatore nel 1933, con Gio-
vanni Gentile, dell’Istituto italiano per il Medio ed Estremo Oriente (IsMEO) 
– aveva collaborato a Sapere fin dalla prima annata, proponendo vari aspetti 
di quel «Tibet ignoto», oggetto costante delle proprie ricerche. Nel dicembre 
1948 Biordi accennò all’VIII spedizione partita a marzo verso l’Asia centrale, 
sotto l’egida della Società geografica italiana e quasi conclusa. La guidava per 
l’ultima volta Tucci, accompagnato dal fotografo Pietro Mele, da Fosco Ma-
raini e dal colonnello medico Regolo Moise. Toccata la frontiera dell’India, 
solo a lui, «amico» del Tibet, fu consentito di arrivare a Lhasa, ricevuto con 

⁷  Sugli studi compiuti da Biocca in Amazzonia si veda Blasetti, Magnoni [2008].
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tutti gli onori dal Dalai Lama allora tredicenne. Ottenne tuttavia il permesso 
di essere raggiunto dai suoi compagni e di proseguire il viaggio, scovando 
tesori di letteratura e arte nei grandi monasteri [Biordi, 1948]. L’anno succes-
sivo Tucci stesso raccontava di quando era entrato in Nepal per la prima volta, 
sembrandogli di trovarsi in un altro mondo, la sua popolazione un miscuglio 
di razze del gruppo tibetano-birmano. 

Una dinastia antica reggeva quei buoni soldati, fornitori di truppe scel-
te all’Inghilterra, ma anche coltivatori infaticabili. La loro era una fantasia 
senza limiti nell’esprimere il terrifico e l’orgiastico, temperata soltanto dalle 
oasi serene del culto buddhista. Presto sarebbe stata completata una camionale 
che avrebbe collegato l’India con un solo giorno di viaggio, e si stava inoltre 
progettando un aeroporto. Ne sarebbero seguiti turbamenti e lotte politiche, 
«come un’epidemia». Anche in Nepal – Tucci prevedeva a malincuore – la 
serenità contemplativa era destinata a spegnersi [Tucci, 1949]. 

Oltre la metà secolo

Sapere aveva già accennato a una spedizione norvegese partita dal Perù nell’a-
prile 1947 per approdare all’atollo di Raroia in Polinesia. Tre anni dopo, la 
narrazione di quell’epopea marinara fu tradotta in italiano, «poema di nuovi 
argonauti» desiderosi di sfidare le forze della natura. A guidare i sei navigatori 
era stato il norvegese Thor Heyerdahl, sedotto dai segreti dell’isola di Pasqua 
e dalle leggende polinesiane, convinto che in tempi remoti una migrazione 
dalla costa cilena o peruviana si fosse stanziata su isole lontane quattromila 
miglia. Un indizio stava nella somiglianza della divinità Kon-Tiki con un’al-
tra divinità precolombiana del Sud America. Ecco allora che, a comprovare la 
tesi, si era ripetuta la traversata oceanica con una zattera di legno a vela simile 
a quelle antiche, chiamata come il dio della pioggia: un progetto ritenuto 
folle da molti, ma audacemente realizzato [Nauticus, 1950; Heyerdahl, 1950]. 
Indubbiamente i viaggi furono un leitmotiv del periodico allora e in seguito.

Lo svizzero Arnold Heim aveva fornito una «superba visione» del Perù – 
raccomandata da un recensore – dove vivevano resti di popolazioni incaiche, 
in alcuni casi non ancora sfiorati dalla civiltà, che adoperavano la cerbottana 
per cacciare uccelli e piccoli mammiferi. In ogni angolo di quelle valli si per-
cepiva qualcosa di così ignoto da suscitare paura [Heim, 1948; Revisor, 1950]. 
Vi scalò alcune cime, nonostante l’età già avanzata, l’alpinista Piero Ghiglione 
che rilevava dati geografico-climatici, colpito dal contrasto fra il «vivere mo-
derno» di Lima e un’esistenza ridotta al minimo adattamento sulla Sierra. Non 
dimenticava di annoverare la grande varietà di «razze» conviventi, i Quechua 
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e gli Aimarà di discendenza incaica, ma inoltre meticci, mulatti, negri, zam-
bos (incroci fra negri e indios), cinesi e malesi. Nel 1953 farà seguito la cro-
naca di un’altra sua escursione scientifica sulle Ande peruviane, che lo aveva 
condotto a visitare la Hacienda Lauramarca, proprietà di un genovese a 4050 
metri di altitudine, nei cui dintorni abitavano cinquemila indigeni di lingua 
quechua dediti per lo più alla pastorizia, venerando come divinità i nevados, 
montagne imponenti. Loro cibo quasi esclusivo le patate, strappate a una terra 
avara; di indigenza estrema fu l’impressione provata da Ghiglione: restava un 
mistero come quella gente potesse campare [Ghiglione, 1951; 1953]. 

Misteriosa apparve anche l’intera Amazzonia a Bertarelli che le dedicò tre 
articoli, il primo prevalentemente geografico, il secondo riguardante tribù 
indie ferme a uno stato selvaggio, umani «ancora ignudi» e poco sensibili «agli 
allettamenti dell’uomo bianco», inferiori ai cavernicoli dell’età della pietra. 
Come da trent’anni stava facendo il militare mulatto Cândido Rondon – che 
Bertarelli aveva incontrato molto tempo prima a San Paolo – occorreva avvi-
cinarli «con la bontà» per poi legarli alla vita civile. Una finalità sociale ed etica 
di importanza mondiale che l’Unesco aveva fatto propria, mirando anzitutto a 
una migliore conoscenza di quell’umanità. Il terzo articolo mostrava come si 
stesse studiando la terapeutica dei «popoli ancora immersi nella barbarie» per 
trarne qualche razionale applicazione. Il principale esempio consisteva nelle 
ricerche sul curaro, alcaloide di specie vegetali appartenenti al genere Strych-
nos, usato dagli amerindi delle selve amazzoniche per preparare frecce avvele-
nate. Trasferito nella clinica occidentale, si era rivelato benefico nella cura del 
tetano e di spasmi da shock, oppure come anestetico. Il penultimo contributo 
di quella serie seguì all’impresa di alcuni «ardimentosi» che fra il 1949 e il 
1951 raccolsero dal Venezuela al Brasile la documentazione fotografica per 
un film, da cui Alain Gheerbrant aveva appena ricavato un album dal titolo 
Des hommes qu’on appelle sauvages. Tredicimila chilometri attraverso foreste 
mai visitate dall’uomo bianco, incontrando tribù a differenti stadi di sviluppo, 
talvolta ribelli al contatto, di cui filmare l’esistenza. Infine, Bertarelli recensì 
le memorie del colonnello Percy Harrison Fawcett – curate dal figlio Brian – 
che nella giungla brasiliana era scomparso un quarto di secolo prima. Portato 
per istinto al «meraviglioso», l’esploratore britannico era alla ricerca della leg-
gendaria Z, una città perduta e da lui identificata con El Dorado [Bertarelli, 
1950; 1950b; 1952b; 1952c; 1954].

E fu sempre l’infaticabile Bertarelli a recensire il libro del missionario fran-
cese Roger Buliard che aveva trascorso quindici anni fra gli eschimesi del 
Canada settentrionale, «derelitti gruppi umani in lotta ogni giorno con la 
morte», per i quali l’omicidio sembrava non avere nulla di vergognoso, es-
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sendo il senso della legge poco consono alla loro mentalità primitiva. Più dif-
ficile convertire loro che un «negro»: prevedibilmente scarso il successo delle 
missioni cattoliche e protestanti, più probabile che si sarebbero estinti prima 
che il soffio della civiltà permeasse il loro animo. Poco dopo, però, Bertarelli 
si ricredette in parte su quei «fratelli minori» dell’Artico, dopo aver letto l’e-
sposizione del danese Aage Gilberg, appassionato di Groenlandia e medico 
del distretto di Thule, destinata a diventare un bestseller. I suoi Inuit erano ri-
tenuti suscettibili di civilizzazione, esibendo quadri di moralità talvolta supe-
riori a quelli dell’uomo bianco, immuni da neurastenia pur dovendo soprav-
vivere ai lunghi mesi della notte polare. Eloquente il commento di Bertarelli: 
un giorno anche gli Eschimesi del Canada avrebbero forse accolto i benefici 
dei «nostri ideali», trovandovi una ragione di esistenza. Gli parve allora un 
esempio di «fede al servizio della più nobile delle cause» che in un ventennio 
fossero stati convertiti 25.000 indigeni della Papuasia, fino allora immersi «in 
un male definito crudele paganesimo» [Bertarelli, 1951a, 1951b]. Fra quel-
le tribù, alcune delle quali praticavano ancora l’antropofagia, il missionario 
francese André Dupeyrat aveva trascorso ventuno anni, in lotta contro gli 
stregoni locali che ne avevano ostacolato l’opera con ogni mezzo. Il libro che 
ne raccolse le gesta esponeva anche la scena di un festino cannibalico, che 
destò scandalo in Bertarelli. Il quale, peraltro, sarebbe caduto nel cliché della 
«mistica oasi» polinesiana raccomandando la lettura dei due volumi con cui lo 
scrittore belga naturalizzato francese Albert t’Serstevens rese conto di un suo 
soggiorno a Tahiti. In linea con una lunga tradizione, i nativi gli erano sem-
brati belle creature, semplici e serene; le donne accoglienti nella loro «facile 
corruzione», una nudità perfetta sotto il pareo che poco cela; unioni libere e 
quelle regolari considerate sullo stesso piano; ripugnanza per la scarsa igiene 
dell’uomo bianco e negligenza verso la conquista di ricchezze. Insomma una 
«razza» che non si preoccupava del domani, ma così si «anemizzava» e andava 
lentamente consumandosi: la «felicità statica» non poteva reggere l’urto con il 
progresso [Bertarelli, 1953c; 1952a]. Con le sue ambiguità, il senso comune 
eurocentrico dettava suggestioni e giudizi. 

In quel periodo, dei Tebu – pastori nomadi del Sahara – scrisse l’esplora-
tore geologo Ardito Desio, un veterano di spedizioni iniziate già ai primi 
degli anni Venti. Nel 1940 ne aveva guidato una nel Tibesti, dove viveva 
una delle popolazioni meno note [Desio, 1951]. Di altri nomadi dediti alla 
pastorizia nel Sudan anglo-egiziano, lungo il corso del Medio a Alto Nilo, 
trattò Revisor, riconoscendo all’infiltrazione della civiltà bianca il merito di 
avere insegnato loro a coltivare prodotti come il cotone. Così si era anche 
imparato a distinguere le tribù Krongo, robusto e armonioso ceppo somatico 
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ben lontano dai «tipi scimmieschi» che s’incontravano attorno al Golfo di 
Guinea. Una particolarità delle loro capanne consisteva nel foro ellittico della 
parete: entrarvi e uscirne richiedeva agli snelli ed elastici abitanti un esercizio 
ginnico. (Fig. 5-6) L’anno successivo lo stesso autore – evidentemente at-
tempato – ricordò che cosa i Pellirosse avessero significato per i «giovinetti del 
1880-1890», cui le guerriglie fra tribù indiane e forze militari governative erano 
sembrate manifestazioni di una grande lotta fra barbarie e civiltà. Ai loro occhi lo 
scalpo era l’emblema di una ferocia primitiva da cancellare, e la vittoria di Buffalo 
Bill sul capo indiano Yellow Hand (o Hair) qua erroneamente datata 1886 – in 
realtà 1876 – un evento da festeggiare, «come se si iniziasse in America una nuova 
era». In realtà, a distanza di tempo Revisor riconobbe che là aveva avuto inizio 
un’agonia culminata nel massacro di Wounded Knee il 29 dicembre 1890. 

Fig. 5 - «Come si entra in una capanna Krongo» Revisor, 1952, n. 419, p. 222-23.
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Aggiunse anche che la civiltà bianca era caduta spesso nell’incongruenza di prima 
distruggere per poi raccogliere i pochi avanzi tentando una goffa riabilitazione: 
così era successo con gli Aztechi e gli Incas. In New Mexico si andava alla ricerca 
dei Pueblos per valorizzarne la storia e l’arte. Nelle riserve in cui erano confinati 
i nativi echeggiava tuttavia una voce di speranza e di resurrezione: «benevola il-
lusione romantica» secondo l’autore, che presagiva il futuro assorbimento di quei 
residui nella nazione e la definitiva segregazione della cultura dei Pellirosse nella 
letteratura e nel folklore [Revisor, 1952; 1953].

 
Fig. 6 - «Come si esce da una capanna Krongo» Revisor, 1952, n. 419, p. 222-23.

 Non mancò, d’altro canto, la celebrazione di Pietro Savorgnan di Brazzà, di 
nobile famiglia friulana, nel centenario della nascita, e di quella «leggendaria dol-
cezza» che lo aveva portato a stabilire buone relazioni con gli abitanti di territo-
ri dell’Africa centrale poi colonia francese, lui stesso nominato governatore del 
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Congo. Destituito nel 1898 per la sua opposizione alla politica di angherie e sfrut-
tamento praticata laggiù, aveva trascorso gli ultimi anni di vita in esilio volontario 
ad Algeri, denunciando la riduzione in schiavitù di indigeni addetti alla lavora-
zione del caucciù. Era morto, in circostanze ambigue, poco dopo aver compiuto 
un’inchiesta di cui l’aveva incaricato lo stesso governo francese, nondimeno mai 
giunta a destinazione [Savorgnan di Brazzà, 1952]8.

È significativo che non avessero alcuna eco, in Sapere, la trentina di libri 
pubblicati fra il 1948 e il 1956 nell’innovativa Collana viola di Einaudi, lancia-
ta da Cesare Pavese e curata da Ernesto De Martino. Né vi trovò voce l’inno-
vativo approccio demartiniano, multidisciplinare e antinaturalistico, al magi-
smo delle culture meridionali. Bertarelli rivendicò nel 1953 che Sapere avesse 
offerto fino allora notizie fondamentali sull’arte preistorica, un tema senz’altro 
avvincente per i lettori. In realtà lo si affrontò prevalentemente in quegli anni. 
A suo avviso, l’accumularsi di un materiale ingente e in continuo accresci-
mento era il prodotto di un nobile interesse che spingeva alla ricerca dei modi 
in cui lo spirito dell’uomo «cavernicolo» avesse reagito alla visione del creato 
e alla natura dei viventi che gli stavano intorno. Alcunché di commovente 
aveva la capacità di fissare in graffiti o disegni rupestri le ingenue impressioni 
del primitivo, quei «primi vagiti» dell’arte: una grandiosa «miniera di reperti 
[…] che si erge a gloria della mirabile natura umana» [Bertarelli, 1953a, p. 
109].9 Fu un esperto di cani e di automobili, singolarmente, a informare sulle 
migliaia di incisioni rupestri nelle vallate delle Alpi marittime che circondano 
il Monte Bego: superbo archivio della preistoria ligure formatosi nel corso di 
alcuni millenni in una località difficilmente accessibile, probabilmente meta 
di riunioni religiose. Quali fossero le divinità venerate, restava però oscuro 
[Tron, 1955]. 

⁸  L’autrice dell’articolo commemorativo era moglie del nipote di Pietro, Francesco Savorgnan di 
Brazzà, che ne aveva scritto una biografia, da lei completata [Savorgnan di Brazzà, 1945]. Su Sapere 
aveva già messo in luce il ruolo giocato dall’esploratore nella costruzione dell’impero francese in 
Africa: si veda Savorgnan di Brazzà, 1950. 
⁹  Nel 1953 Bertarelli – «non piccola parte nella vita di Sapere» – compì 80 anni e per l’occasione la 
redazione ne pubblicò uno «schizzo», una pagina che era «sintesi dell’esistenza di un osservatore». 
Straordinari progressi su tutti i fronti si erano verificati nel corso della sua vita, ma poco sarebbe 
mutata la psiche umana – questa la sua melanconica conclusione: gli sembrava che tutta quella civiltà 
fosse – citando Carlyle – «la corteccia lucida sotto la quale arde immutabile la selvaggia passione 
dell’uomo» [Bertarelli, 1953b]. Quando morì nel 1957, Sapere ricordò la sua «lunga e alacre giornata 
terrena, feconda di opere, di pensiero, di sapere, di bontà», iniziata nella Torino fin de siècle come 
allievo di Angelo Mosso e Luigi Pagliani, poi insegnando in varie università igiene e batteriologia. 
«Figura poliedrica», collaboratore di quotidiani e riviste varie, interventista e volontario in guerra, 
l’amicizia con l’editore Hoepli – del cui consiglio di amministrazione fu membro – gli aveva permes-
so di realizzare l’ambizioso progetto di Sapere [Scalfi, 1957].
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Al congresso di Preistoria mediterranea tenutosi a Firenze nel 1950 il già 
menzionato Graziosi – l’ultimo suo articolo su Sapere era uscito dieci anni pri-
ma – aveva fornito notizie sull’esplorazione di una grotta nell’isola di Levanzo 
dove si sarebbero svolti, durante il Paleolitico superiore, riti propiziatori della 
caccia. Ne erano testimonianza incisioni rupestri simili a quelle franco-canta-
briche nel raffigurare animali in modo naturalistico. La medesima grotta rivelò 
anche un altro ciclo di manifestazioni artistiche: pitture in nero, posteriori alle 
prime, che mostravano una «regressione» dal naturalismo alla stilizzazione e 
sembravano preludere ai simboli della scrittura pittografica. Qualcosa di simile 
si era rinvenuto in zone geografiche lontanissime fra loro, talché si poteva 
pensare a un «momento universale dell’anima e dell’arte primitiva». Erano 
state segnalate una trentina di incisioni nella grotta dell’Addaura, a Palermo, 
con scene di caccia, effigie zoo- e antropomorfe, che Alberto Carlo Blanc 
stava studiando. Dunque il primato nell’arte rupestre – si rallegrava il divulga-
tore – non competeva solo a Francia e Spagna [Modica, 1953]. In seguito, un 
articolo redazionale riconobbe alle ricerche dell’ultimo mezzo secolo il merito 
di aver ridestato un fantastico passato sepolto e rinviò alla sintesi di quel vasto 
patrimonio che Graziosi aveva redatto nel 1956 [Graziosi, 1956]. Anno in cui 
aveva suscitato scalpore e il ritrovamento di un eccezionale numero di animali 
graffiti o disegnati sulle pareti della grotta di Rouffignac (Périgord). 

Sia l’abate Henri Breuil, massima autorità in materia, sia Graziosi stesso 
avevano infine certificato la loro autenticità [Redazionale, 1958]. Prendendo 
le mosse dalle oltre diecimila figure zoomorfe e antropomorfe sparse su la-
stroni di arenaria in Val Camonica, l’etnomusicologo Bignami si concentrò 
sulle scene di danza, dove il «primitivo» sembrava mutare anima e corpo in 
un’intima finzione mimica, tutti i sensi tesi al rito propiziatorio, che accom-
pagnava ogni passaggio della sua vita. Conoscevano strumenti musicali quei 
preistorici? Probabilmente sì, e sembrava trovarsene traccia anche in alcuni 
graffiti del bresciano. L’anno successivo Bignami confermò che, oltre agli 
indizi desumibili da scene parietali, erano stati rinvenuti zufoli di terracotta 
risalenti al Neolitico. Strumenti a percussione dovevano essere apparsi molto 
prima di quelli a intonazione: ancora in uso, peraltro, fra i selvaggi contem-
poranei, in virtù del forte potere esercitato dal ritmo sullo «stato larvale» del 
primitivo e della sua grande fantasia nell’inventare modi per crearlo [Bignami, 
1956; 1957; 1958].

Un «vero romanzo di mille ricerche» fu recensito nel 1954, opera divulgati-
va del francese André Senet che mostrava come fossero esistiti nel tempo vari 
tipi di ominidi, la maggior parte estinti, rami sterili di origine ancora oscura: 
Australopitechi, Pitecantropi e Sinantropi, Neanderthal. In proposito il re-
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censore menzionava le ricerche di Louis Leakey, taceva sulle genealogie e si 
limitava a escludere la vecchia ipotesi di un solo tipo umano evoluto fino a Sa-
piens, nella cui linea ascendente per qualche decennio era stato inserito anche 
il clamoroso falso dell’uomo di Piltdown, causando controversie, smascherato 
soltanto l’anno precedente [Tosarello, 1954; Senet, 1954]. In un successivo 
articolo Mario Tosarello confermò la convivenza di molteplici forme umane 
riferendo dell’esumazione, in Algeria, di resti fossili attribuiti a una specie 
apparentemente ancora sconosciuta e denominata Athlantropus mauritanicus. 

Più tardi, tuttavia, vi si sarebbe notata una tale somiglianza con esemplari 
asiatici di Homo erectus, da persuadere ad annettervela [Tosarello, 1955]. No-
toriamente la paleoantropologia era sempre stata impresa in continuo, rapido 
divenire. Così, nel 1957, Tosarello denunciò l’«ottusa inerzia» del luogo co-
mune secondo cui l’uomo deriverebbe dalla scimmia: innegabili le parentele 
filogenetiche, che nondimeno si perdevano tanto lontano nel tempo da sfug-
gire ancora all’indagine, costrette nel campo delle illazioni. Tutt’al più si arri-
vava a un milione di anni indietro: «poi il vuoto: niente specie umane o uma-
noidi note». Non si poteva accettare un’unica origine né per le scimmie né per 
l’uomo, sembrava più probabile che le varie specie ominidi conosciute – così 
diverse fra loro – fossero punti di arrivo di più evoluzioni parallele «verso il 
predominio dell’intelligenza come mezzo di vita» costituito da Sapiens. Poco 
oltre la metà del secolo, dunque, si evidenziavano soprattutto i limiti delle co-
noscenze sui primordi dell’umanità ma non si rinunciava a un certo finalismo 
[Tosarello, 1957]. Una nota anonima del 1957 prese spunto dal congresso di 
paleoantropologia tenutosi a Düsseldorf l’anno prima, nel centenario della 
scoperta dello scheletro di Neanderthal, per esprimere qualche dubbio sulla 
possibilità di situare con relativa esattezza la sua «scissione» rispetto a Sapiens. 
Quanto all’identità di quell’«Adamo dell’era glaciale», la fantasia aveva dappri-
ma galoppato immaginandolo un selvaggio rifugiatosi in Europa, un celta, un 
antico olandese, una forma patologica o addirittura un cosacco superstite delle 
battaglie napoleoniche. Solo più tardi ulteriori apparizioni di fossili analoghi 
avevano dimostrato come fosse in realtà l’esemplare di una «razza umana» che 
aveva abitato a lungo un vasto areale. La nota accennava alle fattezze soma-
tiche di H. neanderthalensis, al presunto cannibalismo rituale, alla datazione 
vaga, fatta risalire addirittura a un milione e più anni: non già un antenato di 
Sapiens, bensì un ramo collaterale, una sorta di vicolo cieco dell’evoluzione 
umana. Ed effettivamente molto restava da chiarire in proposito [Anonimo, 
1957]. 

Quanto alla donna preistorica azzardava un’ipotesi il medico milanese Pa-
olo Sforzini, traendo ispirazione da uno studio dell’antropologo sudafricano 
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Philip V. Tobias sui boscimani, «superstiti dell’età della pietra», prossimi a 
scomparire. Era nota la steatopigia delle loro donne, un carattere somatico 
simile a quello riscontrato in molte statuette provenienti da varie località eu-
ropee. Se ne poteva forse concludere che la distribuzione del grasso fosse di-
versa nel corpo femminile del Paleolitico? Arduo rispondere, trattandosi di 
testimonianze proto-artistiche che forse avevano inteso accentuare gli attri-
buti della fecondità materna a fini scaramantici e taumaturgici. Forse però la 
donna pingue di tempi remoti configurava un ideale di bellezza, come per 
certi popoli attuali, oppure ancora il fenomeno era da spiegare in chiave pato-
logica, legato a una disfunzione endocrina [Sforzini, 1957]. Toccò al medico 
e storico della medicina Ercole Vittorio Ferrario offrire un quadro generale 
del cannibalismo, fenomeno variegato a seconda dei tempi e dei luoghi: una 
ridda di ipotesi formulate, su cui restava ancora molta incertezza fra gli in-
terpreti. Lo si poteva forse classificare secondo tipi: economico e profano, 
giuridico, magico, rituale. E ancora Ferrario spiegò come i «negri» vedessero 
nelle malattie l’agire di spiriti, e contassero sulla mediazione di taumaturghi in 
vista di una guarigione da ottenere tramite rituali di scongiuro. Oppure come 
magia, astrologia e oniromanzia fossero state alla base della medicina degli 
antichi Sumeri, che avevano praticato terapie eminentemente apotropaiche 
[Ferrario, 1958; 1959; 1960]. 

Iniziò a collaborare nel 1958 il ventiquattrenne Brunetto Chiarelli, assi-
stente volontario alla cattedra di Anatomia umana dell’Università di Firenze. 
Gli spettò ricordare come cent’anni prima fosse stata annunciata alla Linnean 
Society la teoria dell’evoluzione per selezione naturale concepita da Charles 
Darwin e da Alfred Russel Wallace; la sintetizzò anche in quattro proposizioni 
e tre deduzioni [Chiarelli, 1958b]. E fu lui, inoltre, a rinnovare la meraviglia di 
fronte alle antichissime opere d’arte, al loro inatteso realismo, nonché il senso 
di mistero suscitato dalla lunga durata dei tempi preistorici e dalla lentezza del 
processo di evoluzione. Quali i motivi che potevano avere spinto l’uomo pa-
leolitico a tappezzare di figure le pareti di tante caverne? Probabilmente molto 
meno un’aspirazione di tipo estetico che uno stimolo di ordine pratico. La 
pratica della caccia e il bisogno di fecondità sembravano aver dettato dipinti 
o incisioni in caverne profonde e oscure dove si erano forse eseguiti riti pro-
piziatori e d’iniziazione. Talché ai prodromi dell’arte andavano ascritti scopi 
magici [Chiarelli, 1958a]. In quegli anni, un’altra giovane recluta di Sapere fu 
Folco Quilici, che già aveva preso a esplorare con la cinepresa fondali sotto-
marini, mostrandosi anche capace di descrivere, da antropologo amatoriale, 
l’ambiente naturale e umano dell’Africa equatoriale. Gli indigeni che incontrò 
nella foresta erano quasi in tutto gli stessi che avevano conosciuto Livingsto-
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ne, Stanley e Brazzà: piccoli e curvi, analfabeti, nudi; «una razza fisicamente 
e psicologicamente schiacciata» dal mondo circostante, ben diversa dagli abi-
tanti della savana, i Bapunù, pure appartenenti al medesimo gruppo etnico. 
Arrivare fin laggiù implicava un salto nello spazio ma anche nel tempo. Dopo 
sei giorni di portantina in spalla a tipoyeures neri – persistente consuetudine, 
nel Congo ancora coloniale – era approdato in un piccolo villaggio di cui 
tratteggiò lo svolgersi della vita quotidiana e i rapporti sociali. A Mussugù la 
famiglia del capo aveva diritto di caccia e pesca, vigeva la monocoltura della 
manioca affidata alle donne, mancava il bestiame, ci si affidava allo stregone 
quando il missionario era lontano. Non era capitato a Quilici di vedere un na-
tivo sorridente e radioso, ma in fin dei conti quel genere di esistenza scorreva 
placida e immobile. Inutile testarvi felicità o infelicità «come le intendiamo 
noi». Il morto sembrava un addormentato dalla magia, lo si seppelliva dritto 
o seduto in una buca, giudicato responsabile di guai vari da scongiurare. Si 
supponeva che i gemelli fossero portatori di terribili calamità, per cui alla na-
scita uno veniva soppresso e, temendolo, se ne venerava poi la tomba [Quilici, 
1956a; 1956b]. Un altro viaggio solitario in Tunisia portò Quilici sulle sponde 
dello Chott-el-Djerid, a incontrare beduini che gli avevano parlato del loro 
nomadismo in perenne ricerca di acqua, e infine i trogloditi di Matmata, alle 
porte del Sahara, le cui case erano accessibili da un foro aperto nella roccia, 
sviluppandosi all’interno della montagna [Quilici, 1958]. Lo sguardo del gio-
vane osservatore ritrae con partecipazione emotiva quelle insolite modalità di 
vita, e non sorprende che nel 1960 l’ultimo suo articolo per Sapere riguardi la 
«fine del primitivo», la contaminazione che il progresso economico e tecnico 
stava provocando in molte forme di vita e tradizioni che si erano conservate 
per secoli. Sicuramente ne derivava un miglioramento delle condizioni ge-
nerali, la scomparsa di carestie ed epidemie, ma al tempo stesso quel «germe 
invincibile» avrebbe annullato le differenze e ridotto l’umanità a uno standard 
uguale per tutti [Quilici, 1960].

Nella seconda metà degli anni Cinquanta comparvero resoconti di altri 
viaggi, per esempio quello in Australia del giornalista Mario Fazio, che sullo 
«sconcertante» continente in rapido progresso – e ricco di contrasti – aveva 
appena pubblicato un libro [Fazio, 1956]. Suscitava indignazione, in partico-
lare, la miserabile sorte dei pochi aborigeni superstiti dopo le lotte di stermi-
nio condotte dai bianchi con gratuita ferocia: in Tasmania un’orrenda cac-
cia all’uomo li aveva già completamente spazzati via [Fazio, 1957a; 1957b]. 
Ad Africa e Asia fu sempre interessato il viaggiatore, etnologo e giornalista 
Attilio Gaudio, che fra il 1954 e il 1962 scrisse per la rivista numerosi artico-
li. Ne furono oggetto, per esempio, l’arduo processo di emancipazione delle 
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donne africane, relegate al ruolo di strumento di generazione, badanti dei 
figli e addette ai lavori agricoli più pesanti. Efficacemente raffigurò inoltre il 
«formicaio pauroso» di Calcutta, dove tentavano di sopravvivere sei milioni 
di «bestie umane», nell’atroce condizione in cui le aveva lasciate il coloniali-
smo, perpetuata dal sistema castale nonostante l’abolizione solo formalmente 
decretata nel 1947 dalla costituzione della Repubblica. E ancora, Gaudio 
illustrò con ammirazione il Rajastan, una delle regioni più ‘indiane’ per lo 
spirito, i costumi, le città favolose: confinando con il Pakistan, aveva resi-
stito con fierezza all’invasione musulmana [Gaudio, 1958b; 1958a; 1959]. 
Sulle popolazioni del Nepal di cui aveva già trattato Tucci tornò Pietro 
Ghiglione, insistendo sulla loro primitività e isolamento, alimentazione, di-
more e tecnologia rudimentali. E nel 1957 il decano degli alpinisti, settan-
taquattrenne, scalò in solitaria il picco Cristóbal Colón, 5577 metri quasi a 
strapiombo sul mar dei Caraibi. Ne approfittò per esporre i tratti somatici e 
l’idioma dei nativi della Sierra Nevada, che coltivavano miglio, orzo e gran-
turco a duemila metri di altitudine, saliti lassù secoli prima per sfuggire alle 
persecuzioni dei conquistadores. E non per nulla la missione di frati installata 
da molto tempo sull’altopiano aveva incontrato molte difficoltà a penetrare 
l’animo di quei rudi contadini [Ghiglione, 1955; 1957].

Epilogo

Il 1960 fu definito dal giornalista e storico Ferdinando Vegas l’anno dell’A-
frica, in seguito alla «svolta» che stava emancipando il continente dal do-
minio coloniale. I pronipoti dei selvaggi sedevano ormai nei parlamenti e 
sulle cattedre universitarie, rivendicando i diritti della négritude. Saggezza 
voleva che il pedagogo sapesse ritirarsi in tempo, una volta espletato il pro-
prio compito civilizzatore, sebbene non tutte le potenze europee l’avessero 
compreso. Restava inoltre la tragedia dell’apartheid, dovuta alla disperata 
resistenza dei razzisti sudafricani, ma il corso della storia si sarebbe prima 
o poi compiuto anche laggiù, malgrado la grande varietà delle condizioni 
locali [Vegas, 1960]. Nei due anni successivi lo sguardo di Vegas si spostò 
verso Oriente, a cogliere le problematiche cui si trovavano di fronte, in 
modo totalmente diverso, Cina, India e Giappone [Vegas, 1961a; 1961c; 
1962]. E non mancò neppure una sua inchiesta sugli inquieti, tempestosi 
Caraibi, la cui crisi non era imputabile alla natura fisica della regione né a un 
particolare tipo umano che l’abitava, poiché tanto la morfologia geografica 
e il clima, quanto la demografia apparivano molto differenziati. Semmai ne 
era responsabile l’assetto economico e politico, conseguenza di uno sfrutta-
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mento coloniale durato secoli [Vegas, 1961b].
Una serie di articoli, in quel periodo, produsse il geografo e viaggiatore 

Eugenio Turri, affrontando svariati argomenti. Fra gli altri il nomadismo, 
su cui sarebbero circolate idee erronee e generalmente negative. Era op-
portuno precisare che il termine definiva popoli allevatori di cultura non 
primitiva, il cui migrare era regolato dalle stagioni, in vaste aree estese dal 
nord Africa al Sudan, o dall’Asia anteriore alla Mongolia. Povertà di vegeta-
zione e grandi spazi i fattori determinanti, che avevano dettato le regole di 
un’attitudine millenaria. Un’idea vera solo in parte aveva relegato i nomadi 
a stadi precedenti il passaggio all’agricoltura, mentre la durezza della loro 
attuale esistenza configurava un’involuzione rispetto alla sedentarietà. Lo 
sforzo per estendere le terre coltivate avrebbe significato liberarli da uno 
stile di vita ormai anacronistico, diffidente verso l’esterno. E nuovamente 
nel 1963 Turri registrò come il progresso economico-sociale tendesse a im-
brigliare gli ultimi nomadi nella struttura stanziale e urbana della modernità 
[Turri, 1960; 1963]. Si occupò anche del Sudan, relativamente alle centinaia 
di pozzi aperti dagli «stregoni» italiani nel desertico Darfur, dove piccoli 
gruppi di famiglie sopravvivevano a stento con un bestiame di spaventosa 
magrezza, e per i quali la maggiore disponibilità di acqua avrebbe posto 
fine a tribolazioni millenarie. Una condizione opposta era quella di coloro 
che abitavano palafitte nella laguna Nokoué, affacciata sul Golfo di Benin, 
dove terra e acqua sembravano fondersi come in un universo non ancora 
definitivamente uscito dal caos. Appartenenti al gruppo etnico degli Aizo, 
di «razza sudanese», erano pescatori che si muovevano su piroghe e i cui 
stregoni officiavano un culto animista e feticista, formatisi in un convento 
a Ouidah. L’apparato rituale era però in via di dissoluzione, sia per la vici-
nanza ai centri più progrediti della costa, sia a seguito della predicazione 
di missionari cattolici. Il governo del Dahomey si proponeva di orientare i 
lagunari verso la pesca marittima, trasferendo parte della popolazione sulla 
costa [Turri, 1961; 1962].

Dopo ventotto anni, Hoepli decise d’interrompere la pubblicazione di 
Sapere con l’ultimo fascicolo del 1962 e di cederlo a un editore che garantisse 
fedeltà alla tradizione. Acquisirono la rivista le Edizioni di Comunità, affi-
dandola a un nuovo comitato scientifico composto da nove esponenti di va-
rie discipline «sensibili all’importanza sociale della divulgazione scientifica» 
[Edizioni di Comunità, 1963]. La diressero inizialmente Ulrico Hoepli jr., 
Renzo Zorzi e Romolo Saccomani, il quale soprattutto impresse alla nuova 
serie un orientamento aperto a questioni sociali e politiche – esprimendo 
un punto di vista molto critico nei confronti dell’arretratezza del paese – 
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nonché a stabilire rapporti con riviste straniere di divulgazione. Inquietava 
la crisi permanente della ricerca scientifica in Italia e il conseguente gap 
tecnologico rispetto ad altri paesi europei, temi su cui Saccomani inter-
venne spesso in quel periodo, dichiarando la volontà di formare i «quadri» 
del paese, sensibilizzandoli anche sulle vicende dei paesi cosiddetti in via 
di sviluppo e sulle responsabilità di quelli più progrediti [Saccomani, 1965; 
1966a; 1966b]. 

Vale la pena notare la composizione esclusivamente maschile della nuova 
struttura editoriale, che mutò già nella primavera 1967, quando la proprietà 
fu rilevata dalla casa editrice Dedalo, recentemente creata da Raimondo 
Coga. Per un paio di anni il periodico fu diretto da Adriano Buzzati-Tra-
verso e va evidenziato come solo allora una donna – Margherita Hack – 
entrò a far parte del comitato scientifico. Del resto nel trentennio trascorso 
dalla fondazione, Sapere si era servito in modo preponderante di un’auto-
rialità maschile. Nel 1964 fu la storica Chiara Andreis a scrivere sul suicidio 
nelle società primitive, mostrando come il desiderio di togliersi la vita assu-
ma significati variabili a seconda delle concezioni della morte, che esaminò 
l’anno successivo, in particolare la «mala morte» soggetta a riti sciamanici di 
purificazione [Andreis, 1964; 1965]. Alcuni approfonditi articoli si devono 
a Vittorio Lanternari, etnologo e storico delle religioni, sull’acculturazione 
dei popoli ex coloniali, sui movimenti di liberazione in Africa e i musulmani 
neri d’America [Lanternari, 1964a; 1964b; 1965; 1966a; 1966b]. (Fig. 7) Eb-
bero un certo spazio questioni legate alla complessità e alle contraddizioni 
della fase post-coloniale. È caratterizzante di quella nuova stagione che vi 
apparissero – ma estratti da libri Einaudi appena pubblicati o in via di pub-
blicazione – corposi testi del genetista Theodosius Dobzhansky sulla diade 
biologia/cultura [Dobzhansky, 1966], dello storico Alphonse Dupront sui 
fenomeni legati all’acculturazione [Dupront, 1966], del giornalista Char-
les E. Silberman intorno al «problema negro» negli Stati Uniti [Silberman, 
1966], dell’antropologo Ashley Montagu, da tempo solerte demolitore del 
mito della razza [Montagu, 1966], nonché di Herbert Marcuse, di cui era 
appena uscito con grande clamore L’uomo a una dimensione [Marcuse, 1967]. 
Una volta avvenuto il passaggio a Dedalo, non mancò un brano di Clau-
de Lévi-Strauss sulla ricerca di strutture inconsce dei processi culturali e 
linguistici, presentato redazionalmente come se l’autore fosse ancora poco 
noto al pubblico italiano [Lévi-Strauss, 1967]. Dopo la breve parentesi della 
direzione di Buzzati-Traverso, l’editore barese s’incaricò di condurre per-
sonalmente Sapere fino al 1974, quando gli subentrò Giulio A. Maccacaro e 
una sua nuova serie ‘militante’ ebbe inizio.
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Fig. 7 - «Il profetismo è un aspetto particolare del risveglio dei popoli del terzo mondo. Analoghi 
ed equivalenti movimenti social-religiosi punteggiano la lotta di liberazione dei popoli dell’Asia 
e dei negri d’America» Lanternari, 1964, n. 660, p. 692.
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