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Nel periodo successivo alla Seconda Guerra Mondiale, la cultura statuni-
tense fu contrassegnata da una profonda ristrutturazione delle relazioni tra
scienza, istituzioni e societd. L'emergere di nuove forme di produzione della
conoscenza si coniugd a una crescente istituzionalizzazione della ricerca, pe-
raltro sostenuta da politiche pubbliche decise, da organismi federali speci-
ficamente preposti, nonché da mirati provvedimenti legislativi. Lo scenario
della Guerra Fredda era in pieno svolgimento, e le tensioni con la controparte
sovietica per la corsa allo spazio avevano coinvolto sin dai primi giorni tutte
le risorse scientifiche e intellettuali del Nuovo Continente. A tal proposito,
esemplificativa fu I'intenzione di Eisenhower di istituire nel 1958, mediante
leggi apposite, la National Aeronautics and Space Administration (NASA) —
per ridurre lo svantaggio rispetto ai russi reso evidente dal lancio di Sputnik
— e ’Advanced Research Projects Agency (ARPA) — per sviluppare progetti di
ricerca sulla difesa militare. In un simile contesto di riferimento, la progressiva
interazione tra differenti aree della ricerca scientifica — particolarmente vivace
nelle accademie gia nella fase bellica — favori la nascita della computer science,
nella quale convergono ingegneria, logica matematica e scienze cognitive.
Contestualmente, si affermarono la cibernetica e le teorie di Shannon e We-
aver, e con esse una concezione operativa dell'informazione e della comuni-
cazione, intese come processi formalizzabili, misurabili e algoritmicamente
trattabili, fondati sulla trasmissione, codifica e decodifica di segnali in un si-
stema complesso.

E nel retroterra storico-sociale e concettuale brevemente delineato che si
inserisce la figura di Joseph Carl Robnett Licklider (1915-1990), noto per
i suoi rilevanti lavori nel campo della psicoacustica e dell'interazione uo-
mo-macchina. La sua formazione, inizialmente radicata nella psicologia spe-
rimentale e nella neurofisiologia, lo condusse a interessarsi dei meccanismi
della percezione uditiva e ai processi cognitivi sottesi all'elaborazione delle
informazioni. Tuttavia, & nell’interesse verso I'informatica e la teoria della co-
municazione — maturato negli anni Cinquanta — che & possibile riscontrare
effettiva incidenza dei contributi di Licklider nella storia della scienza e del
pensiero scientifico. Il merito della raccolta Ho sognato una rete intergalattica.
Seritti su Internet prima di Internet, curata per l'editore Luiss University Press,
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consiste precisamente nel mettere in evidenza questa incidenza, proponendo
per la prima volta in lingua italiana — la traduzione & di Emanuele Edilio Pelil-
li — tre dei pitt importanti contributi dello scienziato statunitense che hanno
ristrutturato la storia dell'informatica. Si tratta, in ordine cronologico, dei se-
guenti articoli: La simbiosi uomo-computer (1960); Memorandum per membri e
afhliati dell’Intergalactic Computer Network (1963); 1l computer come dispositivo di
comunicazione (1968). Apre il testo una sintetica ma agile prefazione di Luigi
Laura, che mira a ricordare tanto alcuni fatti storici che hanno fatto da sfondo
all’attivitd scientifica di Licklider, quanto la portata rivoluzionaria dei suoi
progetti — ARPANET come antesignano di Internet ne € un fulgido esempio
—, che gli hanno permesso di immaginare «gran parte del futuro in sorpren-
dente anticipo sui tempi» (p. 8).

In effetti, il primo articolo — che data 1960 — presente nel testo supporta ab-
bastanza questa affermazione. Qui Licklider tenta di delineare una concezione
alternativa di computer, e dunque inevitabilmente di interazione uomo-com-
puter, fondata sul concetto di ‘simbiosi’. Nei sistemi umano-meccanici fino
a quel momento ideati e progettati, la macchina ¢é stata concepita come una
mera protesi dell'operatore umano, un prolungamento «prima del braccio
umano, poi dell’'occhio umano» (p. 15). Questa & 'impostazione metodologi-
ca del passato, il punto di partenza che ha animato la storia dell’informatica fin
dai suoi vagiti, e che in quegli anni animava anche la nozione di mechanically
extended man (uomo esteso meccanicamente) di J. D. North, con cui Licklider
si confronta in questo scritto. La simbiosi, invece, come nel suo originario
senso biologico, mira a una cooperazione tra i due congiunti, a una vera e
propria associazione profonda e vitale che si traduca, nei fatti, in una «part-
nership produttiva e fiorente» (p. 14). Non ¢ difhicile osservare, da questi pochi
ma iconici riferimenti, come Licklider operi un vero e proprio processo di
risemantizzazione del concetto di ‘macchina calcolatrice’, adesso interpretata
come infrastruttura cognitiva ed epistemica che partecipa e si inserisce nella
fase ‘creativa’ e ‘in tempo reale’ del pensiero umano. Lo scopo del computer,
allora, non ¢ solo risolvere compiti gia preformulati e predeterminati (problem
solving), ma essere co-protagonista — insieme all'umano — di quello che lo
scienziato chiama formulative thinking, ossia la fase creativa ed esplorativa del
pensiero, in cui si pongono le domande giuste e si fissano i giusti criteri va-
lutativi per affrontare i problemi tecnici. Un’autentica deviazione rispetto alle
tradizioni di ricerca precedenti.

II testo prosegue con il secondo saggio, quello del 1963, nel quale Lickli-
der, probabilmente senza nascondere un leggero velo di ironia nella scelta del
titolo e del registro utilizzato, presenta quello che potrebbe essere definito
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futuristicamente un ecosistema computazionale e comunicativo a carattere
cooperativo. Disporre — per la prima volta in lingua italiana — di questo ar-
ticolo ci permette di arricchire 'orizzonte della storiografia italiana, dal mo-
mento che tanto lo studioso quanto il lettore interessato pud imbattersi nel
rivoluzionario concetto di Intergalactic Computer Network. Esso prefigura, di
fatto, la transizione dall’idea di una computazione centralizzata a un sistema
di rete aperto, dove la comunicazione ¢ mediata da macchine interconnesse.
Qui 'operatore umano non & piti passivo, ma parte di un processo attivo e in
divenire rispetto all'informazione vivente; un nodo di una simbiosi anche in
questo caso epistemica e cognitiva, capace di usufruire di programmi e risorse
in tempo reale e al di 12 dei confini geografici e fisici.

Chiude il testo il contributo pitt lungo, risalente al 1968 e realizzato insieme
a Robert W. Taylor. L’incipit & gia di per sé eloquente e informativo: «Fra
qualche anno, gli esseri umani saranno in grado di comunicare tra loro piu
eficacemente attraverso una macchina che faccia a faccia» (p. 69). I due scien-
ziati concepiscono, in rottura con la tradizione di ricerca degli anni Quaranta
e Cinquanta, il calcolatore non solo come mero strumento computaziona-
le, ma anche come ambiente in grado di catalizzare I'interazione umana e la
condivisione di modelli concettuali complessi tra utenti remoti. Per di piu,
sostengono che una comunicazione efhicace non ¢ data soltanto dalla capacita
di trasferire dati, ma anche dallemergere di una cooperazione intellettuale
mediata da interfacce capaci di rappresentare e manipolare strutture informa-
tive condivise. Il calcolatore viene cosi riconfigurato come ambiente creativo
e partecipativo, idoneo alla costruzione di una realtd operativa condivisa in
tempo reale.

Concludendo, Licklider pone particolare enfasi sul paradigma del rime-
sharing e sull’'esigenza di un’ampia accessibilita, prefigurando forme di demo-
cratizzazione della conoscenza su scala mondiale.

Come nei due articoli precedenti, anche il terzo, e tutto il suo pensiero,
in tal senso, sanciscono il passaggio da un’informatica centrata sui dati — che
aveva contraddistinto il pensiero scientifico precedente — a un’informatica
di tipo relazionale e sociale. I sistemi computazionali vanno valutati, quindi,
anche in riferimento al flusso informativo e alle dinamiche di interazione tra
gli utenti. Questa architettura concettuale costituisce il presupposto per lo
sviluppo di sistemi di messaggistica e forum, oggi di largo dominio pubblico.
I risultati da lui conseguiti e i progetti ancora presenti solo in fase embrionale,
danno sicuramente prova del profondo intuito e della lungimiranza — a tratti
profetica — di Licklider che sin da subito fu interessato a spostare il baricentro
della ricerca informatica verso qualcosa di differente, e che oggi potremmo
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semplicemente — ma forse non semplicisticamente come sembrerebbe di pri-
mo acchito — definire ‘il nostro villaggio globale’, il mondo di Internet, che ha
radicalmente rimodulato le interazioni uomo-computer, e dunque parte della
nostra essenza.
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