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Sunto
L’articolo ricostruisce la storia di un ‘parlografoʼ conservato presso il Museo 
SCHOLA del Liceo Classico ‘Pilo Albertelliʼ di Roma, già Regio Liceo ‘Umberto 
Iʼ, collocandolo nel contesto delle ricerche sulla telefonografia nell’Italia liberale. 
Attraverso l’analisi dello strumento, delle iscrizioni sui cilindri cerati, delle fonti 
d’archivio scolastiche e della letteratura tecnica coeva, emerge l’attività sperimen-
tale svolta nel gabinetto di fisica dal docente Pierluigi Perotti tra il 1905 e il 1911, 
in collaborazione con l’amministrazione delle Poste e Telegrafi. Il parlografo ap-
pare così non solo come sussidio didattico, ma come un possibile apparato di 
registrazione fonografica di comunicazioni telefoniche su linee urbane e a lunga 
distanza. L’articolo considera inoltre il contributo di Luigi Trafelli sulla trasmis-
sione rapida con registrazione magnetica, evidenziando le ricerche nello stesso 
contesto istituzionale e il ruolo del laboratorio come spazio di sperimentazione 
pubblica e multifunzionale nella Roma della prima metà del Novecento.
Parole chiave: Patrimonio storico tecnico-scientifico; telefonografia; parlo-
grafo
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Abstract 
The article reconstructs the history of a “parlographˮ preserved at the SCHO-
LA Museum of the Liceo Classico “Pilo Albertelliˮ in Rome, formerly the Re-
gio Liceo “Umberto Iˮ, situates it within the broader context of telephonog-
raphy research in early twentieth-century Italy. Drawing on an analysis of the 
the instrument, the inscriptions on the wax cylinders, archival documentation 
from the school, and contemporary technical literature, the study sheds light 
on the experimental activity conducted in the physics laboratory by teacher 
Pierluigi Perotti between 1905 and 1911, in collaboration with the Italian 
Post and Telegraph administration. The parlograph emerges not merely as 
a pedagogical device but also as a potential apparatus for the phonographic 
recording of telephone communications over both urban and long-distance 
networks. The article further examines Luigi Trafelli’s contributions to rapid 
transmission through magnetic recording and highlights parallel lines of re-
search developed within the same institutional environment. More broadly, it 
underscores the role of the school laboratory as a multifunctional public space 
for scientific experimentation in early twentieth-century Rome.
Keywords: Technical and scientific heritage; telephonography; parlograph

Si inventa un collegamento tra il telefono e il dittafono [parlo-
graph], che non dovrebbe essere una cosa molto difficile. Certo mi 
riferirai già dopodomani che il collegamento sarà un fatto com-
piuto [...]. Più difficile ma pur sempre possibile sarebbe l’unione fra 
grammofono e telefono [...] È però una bella idea che un dittafono 
a Berlino vada al telefono e a Praga ci vada un grammofono e 
questi due tengano una breve conversazione tra loro. Ma l’unione, 
mia cara, tra dittafono e telefono bisogna assolutamente inventarla.
[Franz Kafka, Lettere a Felice, 22-23 gennaio 1913]

Introduzione

Come moltissimi altri istituti di istruzione superiore in tutte le regioni ita-
liane, anche il Liceo ‘Pilo Albertelliʼ di Roma conserva un ingente ed eteroge-
neo patrimonio documentario, librario e tecnico-scientifico: un archivio, una 
biblioteca, collezioni didattiche di tipo naturalistico e scientifico, persino un 
Museo, allestito nei locali della scuola e aperto al pubblico [Morisetti, Servida, 
Ronzon, 2024].
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Anche il patrimonio storico-scientifico del ‘Pilo Albertelliʼ è stato oggetto 
negli anni di diversi progetti di catalogazione e valorizzazione del patrimo-
nio, da ultimo nell’ambito del progetto LAB2GO INFN – Sapienza. Il pro-
getto Lab2Go, finalizzato alla valorizzazione dei laboratori, dei musei e delle 
aree verdi delle scuole secondarie superiori, è nato grazie all’Istituto Nazio-
nale di Fisica Nucleare (INFN) e alla Facoltà di Scienze Matematiche Fisiche 
Naturali di Sapienza Università di Roma (Dipartimenti di Fisica, Biologia 
Ambientale, Biologia e Biotecnologie ‘Charles Darwinʼ, Chimica, Scienze 
della Terra), in collaborazione con il Dipartimento di Ingegneria informatica, 
automatica e gestionale e il Dipartimento di Storia Antropologia Religioni 
Arte Spettacolo dell’Università Sapienza, e con enti di ricerca esterni quali ASI 
– Agenzia Spaziale Italiana, CREA – Consiglio per la ricerca in agricoltura e 
l’analisi dell’economia agraria, SISS – Società Italiana di Storia della Scienza1. 

In particolare, nell’ambito del progetto è stato sperimentato un approccio 
integrato allo studio dei materiali presenti nella scuola, che ha messo a sistema 
tutte le fonti presenti nell’istituzione e oltre, per ricostruire con il coinvolgi-
mento attivo degli studenti la storia della collezione e dei singoli oggetti. In 
questo articolo analizziamo gli esiti di questo esperimento ricostruendo la sto-
ria di uno strumento particolarmente insolito che si conserva nella collezione 
di fisica del museo: un parlografo (Fig. 1). Abbiamo cercato di decifrare le trac-
ce materiali iscritte nell’oggetto, ricorrendo a fonti d’archivio scolastiche, alla 
stampa tecnico-scientifica e alla documentazione ministeriale. Questo percor-
so di indagine ha consentito di far emergere elementi di interesse sui rapporti 
tra didattica e ricerca nei laboratori scolastici di Roma nel primo Novecento, 
così come sulle relazioni tra lo spazio del laboratorio e quello della città.

¹  Questo progetto è stato realizzato presso il Liceo ‘Pilo Albertelliʼ nel corso dell’anno scolastico 
2023-24. Presso l’Università degli studi di Roma La Sapienza è stato presentato nell’ambito di un 
evento organizzato da LAB2GO un lavoro preliminare sul parlografo il 9 maggio 2024; estratti del 
contributo sono visionabili presso il sito: https://lab2go.roma1.infn.it/doku.php?id=museiscientifi-
ci:piloalbertelli_roma:parlograph&s[]=parlografo. Vi hanno collaborato: tutor LAB2GO: Paolo Ba-
gnaia, Dipartimento di Fisica, Sapienza Università di Roma - INFN; Federica Favino, Dipartimento 
di Storia Antropologia Religioni Arte Spettacolo, Sapienza Università di Roma; borsista LAB2GO: 
Marco Ierani, Dipartimento di Fisica, Sapienza Università di Roma; tutor interno: Stefano Giano-
glio, docente di matematica e fisica (attualmente in servizio al Liceo ‘Terenzio Mamianiʼ di Roma); 
assistente tecnico: Vincenzo Panetta; sette studenti delle classi V B, V C e V D. Nell’ideazione del 
progetto ci siamo avvalsi della consulenza di Laura Ronzon e Ida Morisetti, Museo Nazionale Scien-
za e Tecnologia ‘Leonardo Da Vinciʼ. 
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Fig. 1- Il parlografo del Liceo Classico ‘Pilo Albertelliʼ (foto degli autori).

Il Liceo ‘Pilo Albertelliʼ e il suo patrimonio

Il Liceo Classico ‘Pilo Albertelliʼ di Roma è uno dei primi licei a essere 
istituito nella Capitale. Nacque nel 1879 come ‘Terzo Liceo Regioʼ per poi 
prendere il nome di ‘Umberto Iʼ nel 1881, a seguito di richiesta diretta avan-
zata dal Liceo al Re, il quale fu ben felice di ‘concedereʼ alla scuola il cambio di 
denominazione2. Il nome di ‘Pilo Albertelliʼ venne conferito all’Istituto dopo 
la Seconda guerra mondiale, in ricordo del professore di storia e filosofia del 
Liceo e comandante partigiano, che fu martire alle Fosse Ardeatine3. Il Liceo 
annovera tra i suoi docenti e studenti numerose figure destinate a divenire 
illustri. Tra queste spicca l’allievo Enrico Fermi, diplomatosi al Liceo ‘Um-

²  Si veda: https://piloalbertelli.edu.it/la-scuola/la-storia/ per cenni alla storia del Liceo ‘Pilo Alber-
telliʼ.
³  Pilo Albertelli era figlio dell’ingegner Guido Albertelli, uno dei fondatori del Partito Socialista e tra 
i primi deputati dello stesso partito, e di Angelina Gabrielli, assistente di Giosuè Carducci. Insegnò 
filosofia al Regio Liceo ‘Umberto Iʼ fino al 1941, per poi diventare uno dei fondatori del Partito d’A-
zione. Morì nell’eccidio delle Fosse Ardeatine il 24 marzo del 1944, ricevendo in seguito la medaglia 
d’oro al valor militare e l’intitolazione a suo nome del Liceo ‘Umberto I’ [Alfieri, 1984; Lijoi, 2015; 
Roverselli, 2019].
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berto Iʼ nel 1917 [Segrè, 1996]. Fermi coltivò la propria passione per la fisica 
anche grazie al sodalizio con Enrico Persico – futuro eminente fisico teorico 
e compagno di classe al  Regio Liceo ‘Umberto Iʼ del fratello di Fermi, Giu-
lio, prematuramente scomparso – e attraverso il dialogo costante con il suo 
insegnante di fisica, il professor Filippo Eredia [Cantù, 1993]. Quest’ultimo lo 
sostenne fino all’ammissione alla Scuola Normale Superiore di Pisa, consen-
tendogli persino di utilizzare la strumentazione del gabinetto di fisica durante 
i periodi estivi di chiusura della scuola.

Il Liceo ha ospitato sin dalla sua nascita due gabinetti di fisica e di scienze 
naturali allestiti con importanti e ingenti forniture, comprendenti strumenta-
zione scientifica di pregio, in linea con le indicazioni ministeriali dell’epoca, 
che prevedevano di fornire opportuni sussidi didattici per l’attività laborato-
riale e per l’apprendimento delle scienze anche nei Licei [L'Istruzione classica, 
1995]. L’allora Regio Liceo ‘Umberto Iʼ si arricchì di un’ampia collezione di 
strumenti di fisica e di scienze naturali utilizzati dai docenti nel corso delle 
lezioni dimostrative che si svolgevano nei gabinetti scientifici dotati dei tipici 
banchi a scalinata, testimoni del ruolo di ‘spettatori’ che gli studenti rivestiva-
no nella didattica laboratoriale dell’epoca. La scalinata originale del gabinetto 
di fisica, che ha cambiato radicalmente fisionomia diventando un laboratorio 
in stile moderno a seguito di specifici lavori di ristrutturazione, è oggi situata 
al piano terra in un’aula denominata Cineforum Fermi. Il gabinetto antico 
di scienze naturali, al contrario, è interamente allo stato originale. I visitatori 
possono sedersi sui banchi dell’antica scalinata in un ambiente suggestivo. 

La preziosa strumentazione ha vissuto, col passare degli anni, sorti alterne. 
Dagli inventari del laboratorio di fisica è possibile individuare una intensa 
attività di realizzazione artigianale di sussidi didattici di fisica risalente agli 
anni Quaranta del Novecento; negli anni Sessanta sono stati, invece, acquista-
ti moltissimi strumenti laboratoriali di buona qualità. È presumibile, quindi, 
che almeno dagli anni Sessanta la strumentazione più preziosa e antica abbia 
lasciato il suo posto nel gabinetto di fisica per iniziare a vivere la fase di ‘quie-
scenza’ negli armadi collocati nei corridoi della scuola. Nei primi anni Due-
mila la collezione antica risultava esposta in tali armadi e in un’aula museale 
attualmente destinata ai locali di segreteria. Nel 2015 vide la luce la pubblica-
zione di un catalogo che descrive una selezione degli strumenti museali della 
collezione di fisica testimoniando un primo tentativo recente di valorizzare 
la collezione storica degli strumenti antichi4. Negli anni 2015-2016 la scuola 

⁴  Il link: https://piloalbertelli.it/pubblicato-il-catalogo-illustrativo-del-museo-di-fisica-del-lice-
o-pilo-albertelli/ rimanda al vecchio sito della scuola e descrive il catalogo in questione. Essendo il 
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è stata interessata da importanti lavori di ristrutturazione, durante i quali la 
collezione di scienze naturali ha trovato riparo nell’antico gabinetto di scien-
ze, mentre l’esposizione museale di fisica è stata completamente smantellata e 
il materiale disseminato in vari ambienti della scuola. A partire dall’autunno 
del 2016, grazie al supporto di LAB2GO, alcuni docenti dei dipartimenti di 
scienze naturali e di matematica e fisica del Liceo hanno avviato un percorso 
di recupero e valorizzazione del patrimonio museale, cercando di addivenire 
a una nuova sistemazione espositiva, a un aggiornamento della catalogazione 
e a un recupero ad uso anche didattico di parte della strumentazione. Tale 
percorso ha visto il suo culmine con l’apertura, il 6 marzo del 2023, di un’area 
espositiva dedicata denominata Museo SCHOLA5. 

La collezione custodita presso il Liceo ‘Pilo Albertelliʼ, che include sia ma-
teriale esposto nell’ala SCHOLA sia materiale custodito ordinatamente negli 
ambienti del Liceo, comprende strumenti di fisica, esemplari di animali in tas-
sidermia, animali conservati sotto vetro, scheletri completi umani e animali, 
fossili, un’ampia collezione malacologica, rocce e minerali, erbari e numerosi 
modellini didattici di varia natura, oltre a materiale illustrativo. Tale collezio-
ne comprende anche moltissimo materiale proveniente dall’IISS ‘Leonardo 
Da Vinciʼ, uno storico Istituto Tecnico fondato col nome di ‘Regio Istituto 
Tecnico Leonardo da Vinciʼ nel 1871 e dotato di una ricchissima collezione 
scientifica dismessa a seguito della decisione di destinare molti locali dell’Isti-
tuto a finalità non didattiche, risultando i laboratori e gli ambienti che custo-
divano il materiale antico i primi a essere sacrificati. Parte del prezioso mate-
riale antico è andato perso, danneggiato, distrutto o è stato trafugato, mentre 
una parte è stata ceduta nel 2016 al Liceo ‘Pilo Albertelliʼ a seguito di accordi 
fra le Dirigenti Scolastiche6. Il materiale acquisito dal Liceo è stato integrato 

sito dismesso, ad oggi non è purtroppo più possibile scaricare e consultare tale catalogo.
⁵  L’apertura di uno spazio museale all’interno del Liceo ‘Pilo Albertelliʼ (https://www.museoalber-
tellischola.it), perseguito per anni dalla Dirigenza del Liceo e da alcuni docenti di fisica e di scienze, 
è stato possibile grazie al concorrere di due fattori: in un primo tempo, l’acquisizione da parte del 
Liceo degli ambienti al piano terra dell’edifico, prima occupati dalla scuola media ‘Daniele Maninʼ, 
definitivamente trasferitasi in altra sede nell’a.s. 2015/2016; il secondo fattore è costituito da un finan-
ziamento ministeriale che nel 2022 ha dato la linfa necessaria per trasformare uno spazio espositivo 
prettamente scolastico, caratterizzato da armadi distribuiti nei corridoi scolastici o al più ‘confinatiʼ in 
un’apposita aula, in uno spazio espositivo proprio di un museo, con un’intera ala dedicata (un ampio 
corridoio e sei aule tematiche) e un ingresso separato [Mastromatteo, 2023 , p. 7].
⁶  A testimonianza della particolare sensibilità alla custodia e al recupero di sussidi didattici va men-
zionato anche un altro episodio di acquisizione, da parte dell’Albertelli, di materiale destinato alla 
dismissione. Un patrimonio scolastico composto di oltre 250 pezzi, databili tra la seconda metà 
dell’Ottocento e il terzo quarto del Novecento, nel dicembre 2018 viene trasferito dall’ITCG ‘Duca 
degli Abruzziʼ al Liceo Classico ‘Pilo Albertelliʼ a seguito di accordi fra la dirigenza dei due istituti 
per tutela, restauro conservativo o funzionale ed esposizione museale. Il materiale trasferito è stato 
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nella collezione museale e parte di esso ha trovato adeguata valorizzazione 
nello spazio espositivo SCHOLA, ove trovano posto una collezione di marmi 
antichi e una collezione di fossili vertebrati del Pleistocene. 

All’interno della collezione musealizzata, particolare rilievo riveste, per gli 
scopi della presente trattazione, la collezione di antichi strumenti di fisica, la 
cui configurazione emerge chiaramente dal quadro che segue. Oltre cento 
strumenti sono a tutt’oggi custoditi nell’istituto, una ventina di essi sono espo-
sti nell’ala museale SCHOLA mentre gli altri sono collocati al primo piano 
dell’edificio, nel corridoio sito sul lato di via dell’Esquilino, ove si trovano: 
cinque armadi antichi che espongono ordinatamente strumenti di ottica, elet-
tricità, elettromagnetismo, acustica, meccanica-termologia-fluidi; un tavolo 
con un banco ottico; due grandi strumenti collocati fuori armadi (una coppia 
di specchi parabolici e un mantice acustico). Sempre al primo piano, ma all’in-
terno del laboratorio di fisica, troviamo una libreria contenente strumentazio-
ne varia, sistemata insieme a testi antichi di matematica e fisica (editi fra fine 
Ottocento e inizio Novecento). Diversi sono i costruttori a cui dobbiamo la 
realizzazione di questi preziosi manufatti, i principali sono il francese Laurent, 
i tedeschi Koenig e Max Kohl e la ditta italiana Paravia (di Torino) che si in-
serisce a inizio ‘900 in un mercato dominato al tempo da francesi e tedeschi7.

Sulle tracce del Cavalier Perres

Nell’autunno del 2023, a pochi mesi dall’apertura dell’ala espositiva SCHO-
LA, personale della Sapienza, insieme a docenti e studenti del Liceo ‘Pilo 
Albertelliʼ coinvolti nel progetto LAB2GO hanno avviato un’indagine sto-
rico-documentaria su alcuni strumenti della collezione di fisica, con l’obiet-
tivo di ricostruirne la specifica traiettoria d’uso all’interno dell’istituto. Non 
si trattava soltanto di ricostruire la tipologia o la provenienza degli oggetti, 
ma di comprenderne l’effettivo impiego e il contesto sperimentale in cui ave-
vano operato. L’attenzione si è concentrata su uno dei venti strumenti esposti 
nell’ala SCHOLA, denominato parlografo, un dispositivo per la registrazione 

accuratamente catalogato grazie al prezioso lavoro di un consulente esterno nominato dalla scuola 
e parzialmente restaurato. I pezzi non hanno attualmente trovato spazio negli ambienti museali ma 
sono ordinatamente custoditi presso il laboratorio di fisica e trovano, in alcuni casi, applicazioni 
nell’attività didattica.
⁷  Gli strumenti della collezione di Fisica del Liceo ‘Pilo Albertelliʼ sono elencati e descritti al se-
guente link: https://lab2go.roma1.infn.it/doku.php?id=museiscientifici:start. Le schede sono state 
compilate dagli studenti del Liceo, con la supervisione dei borsisti del progetto, dai tutor interni e 
dal tecnico di laboratorio. 
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permanente della voce mediante cilindri di cera (Fig. 1 e successiva discus-
sione). Collocabile al crocevia tra fonografo e telefono, e accompagnato da 
un nucleo superstite di cilindri originali, lo strumento presenta caratteristiche 
tali da suggerire un uso non esclusivamente didattico. La prima traccia signi-
ficativa è emersa dall’iscrizione manoscritta sulla custodia di uno dei cilindri: 
«Prova riuscita col Cav. Perres – 7 agosto 1909 – Prova fra due poste urbane» 
(Fig. 2). L’annotazione attestava l’esito positivo di prove condotte con il di-
spositivo, ma non ne chiariva l’ambito operativo né le condizioni sperimen-
tali. Le ricerche successive, condotte incrociando fonti d’archivio scolastiche, 
stampa tecnico-scientifica e documentazione ministeriale, hanno consentito 
di ricostruire un quadro più ampio. 

Fig. 2 - Cilindri di cera conservati presso il Liceo ‘Pilo Albertelliʼ. Notare sui tappi le scritte «Prove 
riuscite col Cav. Perres – 7 agosto 1909 – Prova fra due poste urbane» e «27 agosto 1910 – Prove 
riuscitissime col vecchio microfono e colle successive resistenze di 500 ohm e di 5000 ohm» (foto 
degli autori).

Figura centrale di questa vicenda è Pierluigi Perotti (Mondovì (CN), 22 
dicembre 1842 – Roma, 24 dicembre 1913). In un articolo pubblicato nel 
1906 sul Nuovo Cimento, Perotti si firmava come «Prof. di Fisica nel R. Liceo 
Umberto I» e descriveva l’impiego di un microfono Hughes; un esemplare 
incompleto di tale dispositivo è tuttora conservato nel museo dell’istituto ed è 
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databile al medesimo periodo8. La presenza di Perotti presso il liceo è confer-
mata dai registri scolastici, che ne attestano l’attività didattica (Fig. 3). Dall’Al-
manacco italiano del 1915, Perotti risulta in servizio come professore presso 
i Regi licei dal 1869. Arrivava al Liceo ‘Umberto Iʼ dopo essere stato incari-
cato di Fisica sperimentale presso l’Università di  Cagliari dal 1871 al 1873, 
nonché aver svolto l’incarico di ‘precettore del re per le materie scientifiche’ 
[A Prosopography of Italian Physics]9. In un contributo del 1911 pubblicato su 
L’Elettricista, Perotti menziona prove di telefonografia riuscite sin dall’agosto 
1909, data che coincide con quella riportata sul cilindro conservato al Liceo 
‘Pilo Albertelliʼ [Perottti, 1911]. 

La Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia del 30 marzo 1909 consente inol-
tre di identificare il ‘Cav. Perres’ con Giuseppe Perres, funzionario legato al 
Ministero delle Poste e Telegrafi; circostanza che rende plausibile l’autorizza-
zione alle prove «fra due poste urbane». Merita rilevare che, in Italia, il settore 
della radiotelegrafia era allora gestito esclusivamente dall’apparato militare e 
che a Roma operava dal 1907 l’Istituto superiore postale e telegrafico (poi de-
nominata Sezione postale telegrafica e telefonica del R. Istituto Sperimentale 
delle Comunicazioni di Roma) alle dipendenze del Ministero delle Poste e 
Telegrafi. Oltre a fornire funzionari per le carriere direttive dell’amministra-
zione postale e consulenza tecnica alla stessa amministrazione, l’Istituto - tra 
le altre cose - progettava reti telegrafiche e telefoniche pubbliche e piccoli 
impianti radiotelegrafici, provvedeva alla taratura di strumenti scientifici e al 
collaudo di materiali destinati alle radiocomunicazioni e alla telefonia, e aveva 
il compito di esaminare i progetti presentati da società private [Guagnini, 
2001]. Nello stesso articolo Perotti affermava di aver potuto sperimentare il 
proprio apparato sulle linee telefoniche dello Stato, ottenendo una «chiara 
audizione fonografica delle parole trasmesse fra due poste telefoniche […] di 
Roma» [Perotti, 1911]. Un’ulteriore iscrizione su un secondo cilindro: «27 
agosto 1910 – Prove riuscitissime col vecchio microfono e colle successive 
resistenze di 500 e di 5000 ohm» sembra riferirsi ad altre fasi di questa attività 
sperimentale (si veda anche per questa iscrizione Fig. 2). 

La questione centrale, in quegli anni, riguardava anche la velocità di tra-
smissione dei messaggi registrati rispetto ai sistemi telegrafici esistenti, oltre 

⁸  Si veda Perotti, 1906. La scheda del microfono Hughes in possesso del liceo Albertelli è consul-
tabile al sito: https://lab2go.roma1.infn.it/doku.php?id=museiscientifici:piloalbertelli_roma:microfo-
no_hughes.
⁹  In Balbi [2011, p. 74], Pierluigi Perotti è indicato come uno degli inventori che «[...] brevettarono 
anche degli strumenti che, applicati al telefono, sembravano poter garantire la registrazione e soprat-
tutto la trascrizione dei dialoghi telefonici [...]».
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ai costi e all’affidabilità tecnica. In questo contesto si colloca, alcuni anni più 
tardi, il contributo di Luigi Trafelli (Nettuno 7 giugno 1881 - 10 dicembre 
1942), docente presso il medesimo Liceo dal 1924 al 1942 (Fig. 3) [La Padula, 
2003]. Trafelli, come Perotti, aveva seguito un percorso professionale mobile 
e non rigidamente specializzato, muovendosi tra università e insegnamento 
superiore in una fase in cui i confini tra i due ambiti risultavano ancora per-
meabili. Laureatosi in matematica a Roma (con Vito Volterra) e in fisica a 
Pavia (con Enrico Salvioni), perfezionatosi in ingegneria elettrotecnica all’U-
niversità di Liegi, in Belgio, e titolare di brevetti per dispositivi di sua inven-
zione, si era poi dedicato all’insegnamento in Italia e all’estero, ricoprendo 
anche ruoli di consulenza per i ministeri. 

Fig. 3 - A sinistra: dettaglio dello stato di servizio di Luigi Trafelli (presso l’archivio del Liceo ‘Pilo 
Albertelliʼ). A destra: dettaglio del registro dell’anno scolastico 1909-1910, conservato presso il 
Liceo ‘Pilo Albertelliʼ, in cui si vede, nella commissione esaminante, la firma di Pierluigi Perotti 
(foto degli autori). 

Nel 1928, Trafelli brevettò un sistema di telefonografia che prometteva di 
trasmettere una comunicazione in un tempo inferiore a quello della sua enun-
ciazione, garantendone al contempo la registrazione sia alla partenza sia all’ar-
rivo. Pur non essendo stati rinvenuti dispositivi direttamente riconducibili ai 
suoi esperimenti tra gli strumenti oggi conservati, la sua attività conferma la 
persistenza, nel medesimo contesto istituzionale, di un interesse per l’integra-
zione tra telefonia e registrazione.

Il Parlografo

Il parlografo (parlograph) era uno dei primi dittafoni, strumenti che permet-
tevano di trasmettere a distanza comunicazioni come dettature di lettere o 
altri messaggi. Fu sviluppato dall’inventore svedese Carl Lindström e prodotto 
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dal 1910 nella sua ditta di Berlino10. I dittafoni consistevano in due stazioni, 
una trasmittente, che trasformava la voce umana in un segnale elettrico, e 
una ricevente, che operava la trasformazione inversa, riproducendo il suono 
originale con una discreta qualità11. Le stazioni erano poste a distanza, talora 
di molti metri, collegate da una linea elettrica per il trasporto del segnale. In 
aggiunta alle prestazioni di un semplice dittafono, il parlografo consentiva la 
registrazione della comunicazione su un supporto permanente, un cilindro 
metallico coperto di cera, che poteva essere sostituito e conservato e riutiliz-
zato più volte. Questa caratteristica del parlografo era ripresa dal fonografo, 
inventato da Thomas Alva Edison nel 1877.

L’esemplare del ‘Pilo Albertelliʼ è corredato da una copia del manuale ori-
ginale, presumibilmente prodotto dalla ditta importatrice12. La spiegazione 
dettagliata del funzionamento e della manutenzione dello strumento si trova 
nel manuale di istruzioni citato. L’illustrazione principale del manuale è ripro-
dotta in Fig. 4(a). 

Quella che segue è una descrizione semplificata del dispositivo che fa ri-
ferimento alla figura. Nella fase di registrazione, una imboccatura metallica 
veniva appoggiata alle labbra. La voce veniva incanalata in un tubo trasmetti-
tore pneumatico S, poi raggiungeva e faceva vibrare una membrana. La testa 
della membrana a traduceva le variazioni di pressione dell’aria in movimento 
meccanico. Attraverso un sistema di leve, la testa scorreva lungo una rotaia 
posizionandosi opportunamente rispetto al cilindro cerato p, che ruotava a 
velocità costante per effetto di un piccolo motore elettrico. In tal modo una 
pietra trasmettitrice w incideva un solco di profondità e dimensioni variabili 
nella cera morbida del cilindro. Il solco diveniva quindi una registrazione 
analogica del suono originario. La fase di riascolto procedeva in senso inverso. 
Il cilindro ruotava, trasmettendo le irregolarità del solco a una pietra ricevitrice 
w’ di dimensioni minori rispetto a w, di qui alla membrana e al tubo pneu-

10  Carl Lindström (1869–1932), inventore e imprenditore svedese attivo a Berlino, fu una figura 
centrale nello sviluppo dell’industria fonografica europea nei primi decenni del Novecento. Nel 
1904 fondò la Carl Lindström AG, che divenne rapidamente uno dei principali produttori continen-
tali di grammofoni, dischi e macchine per dettatura, controllando marchi come Odeon, Parlophon, 
Beka e Lyrophon. Il parlografo appartiene alla linea di dispositivi per la dettatura d’ufficio basati su 
registrazione su cilindro cerato e predisposti anche per l’uso in sistemi telefonici. Nel 1926 la società 
fu acquisita dalla Columbia Graphophone Company e nel 1931 confluì nel gruppo EMI, segnando 
l’integrazione dell’industria fonografica tedesca nei grandi conglomerati internazionali del suono 
registrato. Per una discussione più approfondita, si veda The Lindström Project [2009].
11  Presso il Liceo ‘Pilo Albertelliʼ è disponibile un manuale del parlografo, dal titolo Istruzione per la 
macchina a dettare Parlografo, Berlino, Carl Lindström Aktiengesellschaft; rappresentanti per l’Italia 
Weiss & Stabilini, Milano.
12  Società Generale Italiana La Dictograph - Napoli - Via Vincenzo Russo n. 5 - The Dictograph saves 
time - Note sul Telefono Dictograph (in italiano, copia presso il Liceo).
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matico, che in questa fase agiva come ricevitore. Se l’imboccatura metallica 
veniva appoggiata all’orecchio dell’utente, questi riusciva ad ascoltare i suoni 
trasmessi dal tubo. La stazione ricevente di molti parlografi era equipaggiata 
con un telefono auditivo, cioè la parte ricevente di un comune telefono. Oppu-
re, come nello strumento del ‘Pilo Albertelliʼ, il parlografo terminava con un 
altoparlante a tromba (nella terminologia inglese flaring horn, horn loudspeaker, 
amplifying horn)13. Lo strumento era inoltre equipaggiato con dispositivi ausi-
liari, che non sono qui descritti, come interruttori, spie luminose, bloccaggio 
elettromeccanico del cilindro, interfacce con la rete elettrica esterna, produ-
zione e trasmissione di aria compressa per la membrana. 

Fig. 4 - Riproduzione di figure dal Manuale del Parlografo: (a) schema dello strumento e uso 
dell'imboccatura; (b) battitura a macchina con l'uso del parlografo, equipaggiato con un telefono 
auditivo.

13  La tromba attualmente posta sul parlografo del Liceo ‘Pilo Albertelliʼ non è sicuramente quella ori-
ginale, perché riporta la marcatura di un diverso costruttore (Edison); con ogni probabilità il Liceo ha 
posseduto in passato anche un altro parlografo della Edison, di cui però è rimasta solo la tromba. Non 
è da escludere, inoltre, che il modello della Lindström attualmente custodito nel Liceo fosse dotato di 
un terminale diverso dalla tromba.
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Dalla descrizione risulta evidente che il meccanismo di registrazione e ri-
ascolto era simile a quello dei comuni dischi in vinile. L’utilizzo di cilindri 
cerati ne consentiva l’uso anche da parte di utenti privi di tecnologie avanzate, 
ma richiedeva una manutenzione costante e una manipolazione accurata dei 
cilindri, che erano delicati e si danneggiavano facilmente. Se operato corret-
tamente, il parlografo era affidabile e consentiva di riascoltare molte volte il 
messaggio registrato. Come si vede dai manuali, l’uso più comune dello stru-
mento era quello di trasmettere alla segreteria lettere da battere a macchina o 
altre istruzioni.

Il ‘Telefonografo’ di Perotti

Le ricerche del Prof. Perotti erano già iniziate nel 1905 (quando egli riuscì 
a ricreare i fenomeni osservati da Christoph Ries a Monaco, utilizzando un 
microfono Hughes e usando barrette di ferro anziché di carbonio)14. Negli 
anni successivi Perotti mostrò i suoi risultati al Cav. Giuseppe Perres: il 7 
agosto 1909 produsse una prima registrazione fra due poste urbane, oggi con-
servata presso il Liceo; nell’agosto 1910 Perotti ottenne quelle che lui stesso 
definì «prove riuscitissime», anch’esse conservate (in Fig. 2 sono mostrati i 
cilindri di entrambe le registrazioni), confermate da ulteriori prove effettuate 
nel settembre dello stesso anno. Sempre nel 1910, Perotti depositò il brevetto 
per un nuovo apparato di telefonografia, citato in un suo articolo del 191115. 
Nell’articolo, l’apparato di Perotti viene presentato come un sistema telegra-
fico Wheatstone migliorato, in quanto più comodo, più celere, di minor im-
patto economico e quindi più utile e funzionale per lo Stato16. 

Il telefonografo di Perotti fu discusso nel 1912 da Pietro Aliquò Mazzei, 
all’epoca maggiore del Genio17. Egli sostiene di aver potuto personalmente 

14  Da Perotti, 1906: «[...C]redo conveniente osservare, che fin dal 29 dicembre 1905 io presentai alla 
Reale Accademia dei Lincei una nota intitolata ‘Nuovo interruttore microfonico di un rocchetto 
d’induzione’». A pag. CCXCII del fascicolo maggio e giugno 1906 del periodico Il Nuovo Cimento 
si legge: «Il prof. P. L. Perotti, per prender data, comunica che può funzionare da rapido interruttore 
un microfono Hughes, inserito nel primario di un rocchetto di induzione senza condensatore, che sia 
percorso da una corrente continua di sufficiente intensità». Ries aveva pubblicato le sue osservazioni 
in [Ries, 1906], dove è scritto «runde Kohlenstäbchen», qui tradotto ‘barrette di carbonioʼ. Un ap-
profondimento è disponibile al sito: https://www.worldradiohistory.com/Archive-Bell-System-Te-
chnical-Journal/30s/Bell-1934b.o.pdf. 
15  Il brevetto è riportato in [Perotti, 1910], mentre l’apparato è descritto in [Perotti, 1911].
16  Il telegrafo Wheatstone (the Cooke and Wheatstone telegraph) fu inventato attorno al 1830 da sir 
William Fothergill Cooke (1806-1879) e sir Charles Wheatstone (1802-1875). Fu il primo telegrafo 
a essere usato commercialmente.
17  Pietro Aliquò Mazzei è stato comandante del genio (come riportato dalla «Gazzetta ufficiale del 
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visionare la strumentazione del gabinetto scientifico del Regio Liceo; quindi 
effettua una stima dettagliata dei costi: quantifica la spesa per un apparato 
di Perotti in L. 400 dell’epoca, afferma che i cilindri di cera possano essere 
piallati e riutilizzati fino a 10 volte. Svolge poi un lungo esercizio nume-
rico, valutando il guadagno nei tempi di trasmissione, che vede il metodo 
di Perotti molto più vantaggioso di quello allora utilizzato. Per la fattibilità 
e l’affidabilità del sistema cita prove con l’apparato di Perotti eseguite con 
le linee Roma-Napoli-Roma, Roma-Genova-Roma e Roma-Firenze-Roma 
della rete telegrafica italiana e nel dicembre 1911 con la linea svizzera Berna- 
Ginevra-Zurigo-Berna. L’autore ritiene che i risultati siano stati positivi, pur 
citando problemi di costi e di compatibilità con i microfoni utilizzati e con 
la resistenza elettrica delle linee. Per le applicazioni militari, più vicine ai suoi 
interessi diretti, Mazzei vede i maggiori problemi nel costo del dispositivo, 
nella difficoltà di spostamento dovuta alla sua pesantezza e nella delicatezza dei 
cilindri. Nello scritto, Mazzei sembra un sostenitore entusiasta dell’apparato. 
Egli afferma che «[…] l’apparato del prof. cav. Perotti è pregievolissimo [sic] 
dal punto di vista scientifico e meritevole della miglior considerazione per 
una eventuale applicazione sulle linee di Stato. […]» [Mazzei, 1912, p. 402], 
e non esclude neppure le applicazioni militari. In conclusione Mazzei scrive 
che il Perotti è stato in grado di accoppiare il telefono col fonografo. Ha così 
ottenuto, anche su linee aeree di grande resistenza elettrica, una registrazione 
di una corrispondenza telefonica riproducibile un qualsiasi numero di volte, 
senza alterare altezza e timbro sonoro, «schiudendo la via al ramo della telefo-
nografia italiana» [Mazzei, 1912, p. 388]. 

Perotti produsse due versioni del suo strumento. Quanto segue descrive la 
prima versione, che consentiva la registrazione della comunicazione solo alla 
stazione ricevente18. 

Lo schema in Fig. 5(a) mostra la stazione trasmittente (Posto mittente), 
equipaggiata con un microfono, una lunga linea S, una stazione ricevente 
(Posto ricevente) equipaggiata con il consueto microfono C e con un par-
lografo, dotato di un microfono D e del disco cerato H. Il sistema di posta 
telegrafica italiano dell’epoca era molto semplice (si faccia riferimento a Fig. 
5(a), supponendola priva del microfono D e del parlografo, cioè della parte in 
basso a destra). Il segnale era trasmesso da un operatore A nel Posto mittente 

Regno d’Italia», 5 giugno 1910, n. 131 (straordinario), p. 2784) e tenente colonnello dal 14 marzo 
1916 al 14 aprile 1917 nel XIII corpo d’Armata [Coltrinaristoriamilitare, 2019]. Il suo lavoro sul 
sistema di Perotti è riportato in [Mazzei, 1912].
18  La descrizione completa in Perotti [1911] e Mazzei [1912].



157

DidActa

ad un altro B nel Posto ricevente. L’operatore A parlava nell’imboccatura q, 
che convogliava il suono nel microfono trasmittente M, alimentato dalla pila 
p. Il suono era trasformato in un impulso elettrico, che veniva trasmesso con 
la linea elettrica S per decine o centinaia di chilometri. Giunto a destinazione, 
il segnale era poi rielaborato in quello che all’epoca era chiamato un telefono 
auditivo C, cioè ritrasformato in un suono e ascoltato dall’operatore B in a. 

Fig. 5 - (a) Schema del telefonografo di Perotti. Nella stazione ricevente è possibile registrare il 
messaggio ricevuto su un cilindro di cera. La figura si trova in Perotti [1911] e Mazzei [1912]. (b) 
Schema dell’apparato modificato di Perotti secondo la descrizione presentata in Mazzei [1912]. 
Le modifiche apportate permettono di registrare il messaggio anche nella stazione trasmittente. 
Notare la simmetria del sistema, che permette ad ogni stazione di essere trasmittente o riceven-
te, secondo le esigenze (Immagine creata dagli autori).
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La modifica apportata dal Perotti consisteva nella registrazione del segnale 
nella stazione ricevente. Perotti aveva collegato il parlografo alla linea rice-
vente, in modo che il segnale, giunto nella stazione ricevente, passava at-
traverso due microfoni. Il primo microfono era adibito a produrre il suono 
ascoltato dall’operatore B con la procedura abituale. In aggiunta, il secondo 
microfono era quello del parlografo, che così registrava il segnale telegrafico 
sul suo cilindro cerato. Il riascolto avveniva utilizzando il parlografo (lo stesso 
collegato alla stazione oppure un altro non collegato) nel suo modo consueto. 
Riproduciamo alcuni brani tratti dalla descrizione di Mazzei19:

[...] La costituzione del posto mittente non richiede alcuna speciale spie-
gazione. Nel posto ricevente si notano il telefono auditivo C munito di 
portavoce e il telefonografo, formato da un telefono D associato col dia-
framma registratore F di un ordinario fonografo Pathè. All’uopo, l’im-
boccatura del telefono D è munita di un cilindretto b, che si investe entro 
una delle estremità di un tubo ricurvo c, del quale l’altra estremità sostiene 
un asse orizzontale su cui è imperniato un tubetto metallico d penetrante 
nel tubo h del diaframma F; un giunto di gomma elastica i collega i due 
pezzi c ed h. Tra la lamina L del telefono D e la piastrina l del diaframma 
F resta quindi interposta una piccola massa d’aria atta a vibrare omogene-
amente in modo efficace. La piastrina l è solidale con una punta di zaffiro 
che può farsi appoggiare sulla superficie laterale di un cilindro di cera 
sottostante H, che mediante un apposito meccanismo può essere tenuto 
in rotazione attorno al proprio asse. Lo stesso meccanismo può imprime-
re ad un carretto spostabile O, sul quale è montato il tubo ricurvo C, un 
movimento di traslazione parallelo all’asse del cilindro, essendo il telefono 
D inserito in circuito con fili flessibili e convenientemente lunghi. Al-
lorchè [sic] nel posto ricevitore il telefono C ripete la chiamata fatta nel 
posto trasmettitore, il telefonista addetto vi mette in azione il meccanismo 
motore del fonografo; ed. allora, mentre egli ode distintamente, anche a 
distanza, la comunicazione ripetuta dal telefono C, la lamina L del tele-
fono D trasmette le sue vibrazioni alla piastrina l mediante la massa d’aria 
interposta, e la punta di zaffiro incide sulla cera del cilindro una solcatura a 
spirale, più o meno profonda, secondo il grado d’intensità delle vibrazioni 
della lamina L. Pertanto, se, a trasmissione ultimata, il telefonista ricevente 

19  Circa il testo, specifichiamo che la ditta Pathé o Pathé Frères (erroneamente chiamata Pathè nel 
testo) era un’industria francese fondata a Vincennes nel 1896 e tuttora esistente. All’epoca era attiva 
nel settore cinematografico e della realizzazione di fonografi e dischi.
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sostituisce al diaframma registratore quello riproduttore col suo portavo-
ce Pathè, e, dopo avere ricondotto il carrello mobile nella sua posizione 
iniziale, fa agire il fonografo, la punta riproduttrice, ripassando in modo 
continuo sulla solcatura a spirale, imprimerà alla piastrina l una serie di 
vibrazioni che riprodurranno con la stessa altezza e con lo stesso timbro 
le parole emesse nel posto trasmittente, risultandone anche fedelmente ri-
prodotte le pause, le accentuazioni e le modulazioni, che talora sono assai 
significative [...] [Mazzei, 1912, p. 390-391]

Successivamente Perotti propose una seconda versione, che consentiva la 
registrazione anche alla stazione trasmittente e quindi permetteva di control-
lare il messaggio prima di trasmetterlo e di trasmetterlo più volte anche in 
modo asincrono20. Considerato che di questa versione non c’è traccia nel Li-
ceo ‘Pilo Albertelliʼ, sono qui forniti solo una descrizione sommaria e uno 
schema in Fig. 5(b). 

Il sistema di comunicazione è costituito da due postazioni identiche: la ‘po-
stazione A’ destinata alla trasmissione, e la ‘postazione B’ destinata alla rice-
zione, collegate tra loro da una linea di trasmissione. Ciascuna postazione 
è dotata di un parlografo e di un pannello di comando comprendente due 
commutatori, denominati C1 e C2, attraverso i quali l’operatore controlla le 
funzioni di segnalazione, alimentazione e registrazione del segnale. Il com-
mutatore C1 è costituito da tre leve (numerate 1,2,3) e consente di inserire 
differenti dispositivi ausiliari. La leva 1 comanda una suoneria che, all’arrivo 
del segnale nella postazione di ricezione, segnala acusticamente la presenza di 
una comunicazione in ingresso. La leva 2 permette l’inserimento di una pila 
elettrica nel circuito, necessaria per alimentare il microfono del sistema e con-
sentirne l’accensione o lo spegnimento. La leva 3, attiva una seconda suoneria 
elettromagnetica, utilizzata per indicare l’inizio della fase di registrazione del 
messaggio sul supporto fonografico. Il commutatore C2 è invece dedicato 
al funzionamento del fonografo vero e proprio ed è composto da due leve 
(nominate A e B). La leva A consente l’attivazione del microfono del fono-
grafo, rendendo possibile la captazione del segnale sonoro, mentre la leva B 
comanda l’avviamento del motore elettrico che mette in rotazione il cilindro 
di cera, permettendo l’incisione del messaggio. Durante il funzionamento, 
l’operatore della postazione A parla nel parlografo e, mediante l’azionamen-
to appropriato dei commutatori, provvede all’alimentazione del microfono, 

20  Anche questa versione è accuratamente descritta in Mazzei [1912].
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all’avvio del dispositivo di registrazione e all’invio del segnale lungo la linea 
di trasmissione. Il segnale così generato giunge alla postazione B (struttural-
mente identica) dove l’arrivo della comunicazione è segnalato dalla suoneria 
e dove il messaggio può essere ascoltato e, se necessario, registrato su cilindro 
di cera attraverso l’uso dei medesimi comandi. È da notare che la simmetria 
funzionale e strutturale consente a ciascuna postazione di operare, a seconda 
delle necessità, sia come stazione trasmittente sia come stazione ricevente.

La ‘Rapidissima Trasmissione’ di Trafelli

Negli anni tra le due guerre mondiali, i problemi più rilevanti per l’uso del 
telefono nelle transazioni economiche erano la velocità di trasmissione per lun-
ghi messaggi e la mancanza di registrazione della comunicazione, sia in par-
tenza, sia in arrivo21. Il Prof. Luigi Trafelli ideò un sistema in grado di superare 
entrambe queste difficoltà, che brevettò (brevetto n. 265118) nel 1928 quando 
era ancora docente presso il Regio Liceo ‘Umberto Iʼ. Il lavoro di Trafelli è de-
scritto in un articolo di Angelo Banti, di cui riportiamo l’introduzione22:

Nella tecnica della trasmissione delle comunicazioni, un problema che 
ha affaticato la mente degli inventori, è stato quello di accelerare, più che 
fosse possibile, la velocità di trasmissione e di ottenere, in partenza ed in 
arrivo, la registrazione della comunicazione. In telegrafia, dalla vecchia 
Morse si arrivò agli apparecchi perfezionati e celeri della Hughes, della 
Rowland e della Baudot. Per la telefonia invece le comunicazioni per 
filo rimasero fino ad ora pressochè [sic] allo stato primordiale; e, se pro-
gressi giganteschi si sono avuti nel campo della radiotelefonia, il proble-
ma della rapidissima trasmissione della parola, parlata e registrata nello 
stesso tempo in partenza ed in arrivo, attendeva ancora il suo geniale 
inventore. Il nuovo sistema, ideato dal Dott. Luigi Trafelli, permette di 
realizzare questo insperato programma, di poter cioè trasmettere una 
comunicazione in un tempo molto minore di quello occorrente a colui 
che la ha pronunciata e di avere registrata tale comunicazione sia al luo-
go di partenza che a quello di arrivo. [Banti, 1928, p. 3]

21  A proposito del valore legale delle comunicazioni telefoniche, si veda Balbi [2011].
22  Angelo Banti (1859-1939) fu un ingegnere elettrotecnico, docente e politico. Diresse importanti 
lavori nella rete elettrica italiana e fondò la rivista di elettrotecnica L’elettricista. Il lavoro di Trafelli 
è descritto in Banti [1928]. David Edward Hughes (1830–1900), Henry Augustus Rowland (1848–
1901) ed Émile Baudot (1845–1903) sono inventori che perfezionarono il microfono e il telegrafo di 
Morse. I loro apparati erano di uso comune in Italia nel primo Novecento.
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La spiegazione qui proposta ripercorre l’articolo di Banti, da cui è ripresa 
la Fig. 6, divisa in quattro sezioni Fig. 6.1-423. Dovendo essere più veloce del 
parlato, il metodo di Trafelli è asincrono. Esso comprende tre fasi: la registra-
zione, la successiva trasmissione e infine il riascolto. Il vantaggio ulteriore è la 
registrazione del messaggio in entrambe le stazioni con un perfezionamento 
del metodo inventato nel 1898 da Valdemar Poulsen (1869-1942), ingegnere 
danese24.  Nella prima fase di registrazione (Fig. 6.1) la voce, proveniente 
dall’imboccatura M, viene trasformata in impulso elettrico in I e poi registra-
ta sul filo C dalla testina E con il metodo Poulsen. Il filo magnetizzato così 
ottenuto serve sia alla trasmissione, sia come registrazione permanente del 
messaggio. La seconda fase (trasmissione) è la più complessa. Il filo viene fatto 
scorrere (Fig. 6.2) su una testina di lettura E e ritrasformato in un impulso 
elettrico in I’. Il segnale così ottenuto viene inviato sulla linea elettrica che lo 
trasporta nella stazione ricevente. Qui (Fig. 6.3) viene realizzato un secondo 
filo magnetizzato C1 in modo identico al precedente mediante I1 ed E1. Il se-
condo filo magnetizzato serve come registrazione permanente nella stazione 
di arrivo. Nella terza fase (Fig. 6.4) il secondo filo C1 viene riletto da E1 (o da 
testina simile), convertito in un impulso elettrico e ascoltato tramite il telefono 
Tel. . Le prestazioni del sistema dipendono dalla velocità di scorrimento del filo 
sulla testina. È evidente che le velocità v1 della prima e dell’ultima fase devono 
essere quasi identiche, come pure quelle v2 della seconda fase in lettura e scrit-
tura. Come ben analizzato da Banti, il vantaggio u del sistema nel risparmio 
della costosa e affollata linea telefonica è u = v2/v1. Poiché la velocità v1 è fissata 
dalla comprensibilità della conversazione, conviene trasmettere alla maggiore 
velocità possibile. I limiti di v2 (e quindi di u) sono dati dalle prestazioni del 
telegrafono (specie la scrittura, che è più delicata della lettura) e dalle possibili 
distorsioni della linea. Banti descrive u come una ‘contrazione del tempo’, 
che a un lettore moderno sembra esagerato, ma dà un’idea dell’entusiasmo 
dell’autore. Banti calcola i vantaggi di un fattore u = 10 per la trasmissione di 
lunghi messaggi, ad esempio un intero giornale a una lontana tipografia. Poi 
passa a studiare l’utilizzo dello stesso metodo ad onde elettromagnetiche senza 

23  In Banti [1928] le figure erano quattro, indicate come Fig. 1-4.
24  Il telegrafono (Telegraphone) di Poulsen è un precursore del registratore su nastro magnetico, che 
usa un sottile filo metallico magnetizzato anziché un nastro. Il suono viene trasformato in un impulso 
elettrico, e inviato a una testina, sulla quale scorre rapidamente il filo. La testina magnetizza la piccola 
porzione di filo con cui è a contatto, in base all’intensità e alla polarità della corrente prodotta dal 
suono. In tal modo il filo registra in modo analogico il segnale audio proveniente dal microfono. 
Successivamente, per riascoltare il messaggio si fa scorrere il filo su una testina analoga alla prece-
dente, che in quel momento non è alimentata. La corrente elettrica variabile indotta nella testina 
riproduce il segnale originale. 
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filo, cioè passando dal campo della telegrafia e telefonia a quello della radio. 
Si rende conto che aumentare u rende necessario un corrispondente aumento 
della frequenza delle onde, prospettando l’utilizzo di onde corte. 

Un lettore moderno apprezza la discussione e l’ingegnosità del progetto (sia 
la parte telegrafica, sia quella radio), ma lamenta l’assenza di verifiche speri-
mentali, anche su piccoli tratti e con brevi messaggi.

Fig. 6 - Schema della ‘rapidissima trasmissioneʼ di Trafelli. Le quattro sezioni sono riferite alle 
fasi discusse nel testo: 6.1 (nello schema originale Fig.1) registrazione del messaggio in uscita, 
6.2  (nello schema originale Fig.2) conversione in impulso elettrico del messaggio e trasmissione, 
6.3  (nello schema originale Fig.3) ricezione del messaggio e registrazione dello stesso, 6.4  (nello 
schema originale Fig.4) ascolto del messaggio. Immagine tratta da Banti [1928].

Considerazioni conclusive

La vicenda del parlografo conservato presso il Liceo ‘Pilo Albertelliʼ costi-
tuisce un caso esemplare di quanto recentemente sottolineato negli studi sul 
patrimonio tecnico-scientifico scolastico. Come hanno suggerito Ida Mori-
setti, Elena Servida, Laura Ronzon su questa stessa rivista, a proposito del-
le collezioni museali scolastiche: «ogni oggetto deve essere interpretato non 
come entità isolata, ma come parte di un sistema più ampio, che rinvia alla 
storia dell’istruzione e della didattica delle scienze, ma anche alla storia sociale, 
politica ed economica. In questa prospettiva, non si tratta di ricostruire un 
semplice catalogo di strumenti, bensì una rete di persone - presidi, docenti, 
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allievi, preparatori, tecnici, scienziati, imprenditori, pedagogisti, funzionari - 
che, a vario titolo, hanno contribuito alla costruzione e al funzionamento di 
tale sistema» [Morisetti, Servida, Ronzon, 2024, p. 198].

 Nel caso qui esaminato, abbiamo provato a ricostruire la storia di un singo-
lo oggetto, il parlografo, piuttosto inusuale nelle collezioni scolastiche. L’ana-
lisi degli aspetti materiali dell’esemplare custodito presso il Liceo, che abbiamo 
incrociato con fonti d’archivio scolastiche, stampa tecnico-scientifica e docu-
mentazione ministeriale, ha consentito di riportare alla luce, in primo luogo, 
figure di docenti che operarono al contempo come inventori e sperimenta-
tori, e in certa misura come imprenditori della propria ricerca, quali Perotti 
e Trafelli. Destinati a rimanere nell’ombra, come molte simili figure, pure, 
Perotti e Trafelli appartengono a quella schiera «di singole personalità, di ge-
niali inventori, di coraggiosi e ‘prometeiciʼ sperimentatori» che guidò l’Italia 
di primo Novecento verso il decollo industriale [Vasta, 1999; Ragusa, 2010]. 

La loro attività si collocava per di più all’interno di un preciso sistema isti-
tuzionale e culturale - la Roma capitale del Regno d’Italia in età liberale - nel 
quale il laboratorio di un Regio Liceo come l’Umberto I non rappresentava 
evidentemente soltanto uno spazio di didattica scientifica, ma - in una cronica 
mancanza di laboratori sperimentali universitari adeguatamente attrezzati - 
un ambiente di sperimentazione inserito finanche nelle reti tecnico-ammini-
strative dello Stato [Simili, 1998]. 

La storia materiale del parlografo del Liceo ‘Pilo Albertelliʼ evoca infine, in-
direttamente, anche la storia di genere. In quanto attrezzatura pensata per fa-
cilitare il lavoro delle segreterie aziendali, esso era concepito e pubblicizzato 
come ausilio dedicato esplicitamente alle donne, come mostrano, ad esempio, 
le illustrazioni dei manuali d’uso dello strumento (fig. 4(b)). Quel dispositivo 
documenta un’epoca del lavoro femminile, in cui l’impiego poteva consentire 
alle giovani donne nubili, della piccola-borghesia urbana, impiegatizia e com-
merciale, uno stile di vita dignitoso e autonomo [Pescarolo, 2019, pp. 185-189]. 
Esso rappresenta inoltre una conferma del ruolo strategico che le donne rico-
prirono nelle occupazioni tecnicamente nuove o rinnovate – come telegrafia e 
telefonia – in cui furono impiegate fin dall’inizio dallo Stato o dai privati, sì per 
abbattere i costi, ma anche per la maggiore efficienza del servizio che implicava 
l’uso di macchine (e il rapporto con il pubblico) [Savelli, 2021, p. 144]. 

Il caso di Felice Bauer (1887-1960), la giovane donna prussiana di origini 
ebraiche che fu la prima fidanzata dello scrittore Franz Kafka e la destinataria del 
celebre epistolario da cui abbiamo attinto l’esergo [Kafka, 1988], è emblematico. 
Figlia di un agente di assicurazioni, addestrata alla stenografia in una scuola tecni-
ca, negli anni della relazione con lo scrittore la Bauer era impiegata proprio nella 



164

SCIENTIA

sede berlinese della ditta Lindström. Presto promossa dalla segreteria al marketing, 
era lei l’operatrice che compariva nel flip book usato per promuovere il parlogra-
fo AG di Carl Lindström ed è tuttora visibile: https://commons.wikimedia.org/
wiki/File:Felice_Bauer_operating_a_parlograph_dictating_machine.webm.
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