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Sunto

Dalla sua fondazione, nel 1935, Sapere prestd molta attenzione al cinema
scientifico. Questo, ‘divulgato’ sulla rivista, non era oggetto di una analisi
meramente cinematografica, ma indagato anche riguardo a tecniche e tec-
nologie adoperate. Larticolo intende ricostruire quale fosse il cinema propo-
sto ai lettori, allo scopo di individuare discipline, approcci e ‘immagini della
scienza’ comunicati. Per I'abbondanza di riferimenti filmici sulle pagine della
rivista, un’attenzione particolare sard concessa ai documentari entomologici e
alla retorica ideologica di cui essi erano ammantanti; alle collaborazioni con
la Stazione Zoologica Anton Dohrn di Napoli; ai documentari biotipologi-
ci. Tutto cio, anche per meglio chiarire i rapporti tra Sapere e Istituto Luce,
quindi il regime.

Parole chiave: Sapere; cinematografia scientifica; storia visuale della scienza

Abstract

Since its foundation in 1935, Sapere paid much attention to scientific cin-
ema. This, ‘disseminated’ in the magazine, was not the subject of a merely
cinematographic analysis, but also investigated with regard to the techniques
and technologies employed. This article aims to reconstruct what cinema was
offered to readers, to identify disciplines, approaches and ‘images of science’
communicated. Due to the abundance of filmic references on the pages of the
magazine, particular attention will be paid to entomological documentaries

* Benché Particolo sia frutto di una ricerca collaborativa, Francesco Paolo de Ceglia & da considerarsi
autore dei paragrafi 3 e 4, Fabio Lusito dei paragrafi 1, 2 e 6. Gli autori ringraziano il Dott. Andrea
Travaglini, dell’Archivio Storico della Stazione Zoologica Anton Dohrn di Napoli, per la cortese
disponibilita nell'individuazione e segnalazione di alcuni documenti utilizzati in questa ricerca.
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and the ideological rhetoric with which they were cloaked; to collaborations
with the Zoological Station Anton Dohrn in Naples; to bio-typological doc-
umentaries. All this, also in order to better clarify the relations between Sapere
and Istituto Luce, hence the fascist regime.

Keywords: Sapere; scientific cinematography; visual history of science

Introduzione. Le meraviglie della scienza e della tecnologia

Com’¢ avvenuto per il cinematografo, salutato al suo apparire come una sem-
plice curiosita e oggi progredito fino a consentire una nuova forma d’arte,
cosi & avvenuto per un’altra altissima conquista del genio umano: il volo. L’a-
eroplano, che ieri sembrava una assurda shda alle leggi fisiche dell'Universo,
¢ infatti una meravigliosa realtd dell’oggi'.

A queste parole, gonfie di retorica, seguivano le immagini della prepara-
zione di un velivolo piuttosto rudimentale, accompagnate da un motivetto
che andava gradualmente a confondersi col frastuono di un motore. Lavve-
niristico oggetto decollava, alzandosi di qualche metro, per poi riparare in
acqua. Le immagini sfumavano quindi verso la spettacolare ripresa aerea di
una flotta, ordinata e predisposta in formazioni a cerchi, triangoli, geometrie
varie. La musica lasciava infine lo spazio di nuovo al rombo dei motori: quasi
a restituire il meccanico verso di quello stuolo volante. Poteva bastare. Con un
salto ben orchestrato, dalla tecnologia si passava alla biologia e alla medicina.
La enfatica voce del cronista passava cosi a descrivere l'eroicita dei donatori di
sangue, «i quali si sottopongono al miracolo della trasfusione per ridonare la
vita a tante creature giunte sulla tenebrosa soglia del nulla». La colonna sonora
ripartiva. Scienza e tecnologia erano mostrate come ‘meraviglie’ e ‘miracoli’:
termini, questi, che, pur appartenendo al piti consunto armamentario lessicale
della comunicazione dei saperi scientifici in senso lato, riacquisivano vigore,
sostenuti com’erano da quello che si credeva 'impasto perfetto tra buona vo-
lonta italica e fervente genio individuale?

‘Immagini della scienza’, si sarebbe detto qualche tempo fa, nel senso in cui
le immagini raccontano «l portato di un’intera cultura entro la quale filosof
e politici e letterati operano». Il tutto, nel quadro dell’attuale «divenire della
societd» [Rossi, 1977, p- 7-8; Pogliano, 2006]. Una societa, in questo caso,
come quella degli anni Trenta del secolo scorso, in cui — passata la fase pin

1 Roma, Archivio Cinematograﬁco dell’Istituto Luce [ACIL], RL00501, Rivista Luce, 5, 1935.
2 Ibidem.
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sperimentale e di orientamento di che cosa il cinema fosse o potesse essere — le
macchine da presa ispiravano azzardi avanguardistici e indagini meno timide
nel vasto campo della scienza e della tecnologia [Brunetta, 2009]. In Italia,
passata la crisi che aveva colpito il cinema dopo la Grande Guerra, gli anni
Trenta furono infatti all'insegna della promozione della modernita, cosi esal-
tata dal Fascismo [Gentile, 2008]. Allo scopo, pitt o meno dichiarato, di tener
testa al successo hollywoodiano e agli scatti in avanti tanto dei concorrenti
europei quanto del dottrinale realismo cinematografico sovietico [Bertetto,
2016, p. 152-156].

Si proceda con ordine. Quelle descritte in apertura sono alcune delle imma-
gini proiettate nel contesto di Rivista Luce del 1935, sotto la direzione artistica
del regista Arturo Gemmiti, che, prima di avventurarsi nel racconto dell'im-
presa coloniale, di kolossal bellici e di trasferirsi in Argentina, era stato tra i pit
abili documentaristi al servizio dell’Istituto Luce [Ben-Ghiat, 2015, p. 21-42;
Garvin, 2020; Mancosu, 2022; Zinni, 2023]. Anno 1935, dunque. Un anno
fortunato per la disseminazione del sapere scientifico-tecnologico in Italia,
se si considera che, in gennaio, veniva battezzata la rivista Sapere. Era stata la
determinazione di Ulrico Hoepli, editore svizzero naturalizzato italiano, a far
si che il progetto si avviasse a Milano. La nascita del futuro magazine coincise
con la morte del suo editore. Ma questa & un’altra storia, che non avrebbe
tarpato le ali all'ambizioso progetto.

Sapere ambiva infatti a essere la prima rivista di divulgazione scientifica in
Italia: non in ordine cronologico — diverse erano state le esperienze pregres-
se [Govoni, 2002; Lusito, 2023, p. 200-201] - bensi per merito e diffusione.
La nuova fucina della scienza ‘per tutti’ si dimostrava, d’altronde, pronta
ad affrontare anche il rapporto tra il grande schermo e i saperi specialistici,
inaugurando nel 1936 una specifica rubrica, I/ cinema di Sapere, che avrebbe
avuto lo scopo di mostrare, piu che il «cinema spettacolare», quello «utili-
tario», come si spiegava in un articolo a firma di Luciano De Feo [De Feo,
1936b, p. 103]. La stampa commentava I'immagine-movimento», per dirla
con Deleuze [Deleuze, 1984; 1989], sebbene con la fissita del fotografico e
del cartaceo, creando una sorta di cortocircuito, che comunque faceva bene
sia alla stampa sia al cinema. Paradossi a parte, una rivista come Sapere, che
mirava alla diffusione della conoscenza scientifica e tecnologica, non poteva
esimersi dal trattare un connubio la cui dote era 'onere di agire, come ave-
va sintetizzato Thomas Edison, in quanto «grande educatore della povera
gente» [Lussana, 2018a, p- 19]. Draltro canto, che tutto fosse interconnesso,
era stato dichiarato, qualche mese prima della fondazione della rivista, dagli
scranni della Biennale veneziana: «la scienza & al servizio dell’arte, la scien-
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za & necessaria per alimentare ogni manifestazione artistica». Cid & quanto
reputava il conte Giuseppe Volpi, senatore fascista e presidente di Confin-
dustria, imprenditore persuaso che il cinema fosse un potente «mezzo di
progresso tecnico» e di «espressione artistica» [F. S., 1934; Bono, 1991; Bru-
netta, 2022]. Ora vi era tutto I'interesse delle alte sfere fasciste a che il ménage
d frois tra scienza, cinema e messa in scena del (vero o presunto) progresso
si compisse. Ragion per cui lo stesso Istituto Luce, fondato nel 1924, aveva
scommesso nel corso degli anni Trenta sul documentarismo scientifico, na-
turalistico e informativo [de Ceglia, 2011a, p. 954-959]. Tanto pill, a partire
dal 1933, con la presidenza di Giacomo Paulucci de’ Calboli: convinto che
il cinema servisse a rafforzare 'immagine del regime, specie nel contesto
internazionale [Tassani, 2012, p. 245].

Il presente articolo, indagando tra le pagine della rivista e, in particolare,
della rubrica I cinema di Sapere, pubblicata tra il 1936 e il 1943, intende
mostrare quale immaginario cinematografico-scientifico vi si promuovesse,
quali giochi di forza tra cineasti e scienziati emergessero e quale ideologia
politico-culturale fosse sottesa a tale operazione. Per farlo, si cercheranno di
ricostruire i rapporti tra Sapere e I'Istituto Luce e, in particolare, si prende-
ranno in considerazione i ilm entomologici, di biologia marina e biotipo-
logici, le cui recensioni o schede illustrative trovarono sovente ospitalita sul
periodico.

Nella fucina di Hoepli

Per comprendere i motivi dell’attenzione di Sapere nei confronti dell'universo
cinematografico — e delle produzioni Luce in particolare — conviene gettare un
rapido sguardo sulle dinamiche sociopolitiche degli anni Trenta, in relazione
alla pit generale proposta editoriale offerta da Hoepli e alle politiche del Luce.
Hoepli era allora tra gli editori pit attivi nel campo della manualistica non-
ché particolarmente interessato alle scienze e alla tecnologia [Decleva, 2001].
Gia da qualche tempo si era assicurata la pubblicazione dei sette volumi dell’o-
pera di Alessandro Volta (1918-1929) e, nel 1935, era diventata la casa editrice
degli scritti di Mussolini [Govoni, 2011, p. 851], la cui pubblicita sarebbe
apparsa costantemente su Sapere. Con Hoepli collaborava Rafaele Contu, il
quale, di formazione tecnico-ingegneristica, si era gid cimentato non solo
nel giornalismo scientifico, ma anche nella traduzione di importanti testi di
divulgazione. Tra i numerosi, la fortunata edizione italiana, realizzata insieme
con Tomaso Bembo, de La teoria di relativita dell’Einstein: esposizione elemen-
tare alla portata di tutti, di Harry Schmidt, piu volte pubblicata, a partire dal
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1922, sempre per i tipi di Hoepli, la quale avrebbe da quel momento in poi
indotto Contu a confrontarsi in varie occasioni con la scienza einsteiniana
[Contu, 2022, p. 104-108]. Egli tradusse anche il celebre Dalle stelle agli ato-
mi, del geofisico norvegese Fredrik Carl Mulertz Stoermer, di cui curd quat-
tro edizioni a partire dal 1931. Spiega il suo metodo di lavoro Giorgio Abetti,
che con lui collaboro proprio nella cornice di Sapere:

Dalle stelle agli atomi & un libro che ci porta dalle profonditd dell'universo
all'interno dell’atomo. E naturale che un tale libro affascinasse Contu proprio
in quella linea di lavoro che egli si era prescelta; ma una semplice, nuda tradu-
zione non poteva bastare ai suoi fini e alla sua intelligenza. Egli voleva com-
pletarlo, metterci qualcosa di personale, di italiano, cosi che non & esagerato
il dire che I'autore stesso davanti alla traduzione italiana doveva riconoscere
che era questa quasi un altro libro pit ricco dell’'originale. Per la interessan-
te appendice, a completamento degli argomenti svolti dallo stesso Stoermer,
egli chiamo a raccolta i migliori scienziati del tempo [Anon., 1953, p. 9-10].

Contu era un uomo estremamente colto e versatile [Contu, 2022]. Era af-
fascinato dall'infinitamente piccolo e dall'infinitamente grande (temi, questi,
che si sarebbero costantemente ritrovati nella rivista) e riusciva a comunicare
in maniera semplice la propria passione. Fu cosi che Ulrico Hoepli discusse
con lui I'idea di Sapere e — credibili motivi politici a parte — per le sue doti
gli afhdo la direzione esecutiva della rivista (mantenuta da Contu per tutta la
prima serie, fino al 1939), facendolo afhancare da un direttivo composto dal
biologo Ernesto Bertarelli, dall’anatomopatologo Carlo Foa e dell'ingegnere
Raffaele Leonardi. Si sarebbe trattato di un’impresa speciale, in cui I'arte era
chiamata a rendere «comunicabile» la scienza e a interagire con essa. Giuseppe
Ungaretti avrebbe lodato Contu per la sua abilitd «anche nelle imprese prati-
che — e chi non ricorda Sapere, rivista che aveva ideato e preparato, negli anni
che la diresse? — il suo sogno rimaneva quello stesso cui da scrittore miravar.
Era un sogno di trovare una «comunicabilit fra scienza e arte, e specialmente
fra I'arte e le scienze esatte di cui era cultore» [Anon., 1953, p. 81].

Il quindicinale fu immediatamente un successo: 102.760 copie, al costo di
due lire, diffuse, in Italia e nelle colonie, sin dal primo numero, che nel tempo,
fino alla guerra, si assestarono intorno alle 40.000. E sin da subito si avvalse di
uno straordinario apparato iconografico, mostrando grande interesse anche
per le ‘immagini in movimento’. Da questo punto di vista, sviluppando filoni
di ricerca e modalitd comunicative gia di certo rilievo nella produzione Ho-
epli. La casa editrice era infatti sempre stata ‘preveggente’ nel proporre studi,
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per esempio, sulla televisione in un contesto pur tecnologicamente arretrato
come ['Italia, in cui le trasmissioni regolari sarebbero partite soltanto nel 1954;
mentre altrove, come in Gran Bretagna, dai primi anni Trenta i programmi
televisivi seguivano gia una programmazione ordinaria e si poteva contare su
una modesta, ma non trascurabile, diffusione degli apparecchi [Crisell, 2002,
p. 27-48]. A tal proposito, si tengano presenti le ricerche dell'ingegnere gori-
ziano Arturo Castellani, sintetizzate nei volumi Funzionamento e costruzione di
una stazione trasmittente-ricevente [Castellani, 1932] e Trattato di televisione mo-
derna [Castellani, 1934]: due pionieristici lavori, pubblicati appunto da Hoepli
e animati dalla volontd di accelerare nel Belpaese l'attenzione per il nuovo
mezzo di comunicazione. Un interesse, questo, che sarebbe rimbalzato anche
sulle pagine di Sapere, le quali, invero soprattutto nei primi anni, avrebbero
mostrato un entusiasmo misto ad ansia per la conoscenza delle tecniche alla
base di apparecchi domestici che si riteneva sarebbero presto entrati in produ-
zione, indi nelle case degli italiani [Castellani, 1935a]°.

Vero & che, mentre oltremanica si era sin da subito intuita la potenza del
mezzo, concepito dagli albori come ‘strumento dell'impero’ [Potter, 2012, p.
18-45], fu solo con ritardo che l’esigenza di far partire la televisione in Italia fu
avvertita dal Fascismo. I propositi di fondere I'immagine cinematografica e la
cronaca radio — questi erano i termini in all'epoca era concepita la televisione
(si era soliti riferirsi alla ‘radiovisione’) [Verdegiglio, 2003] — non vennero
comunque, se non parzialmente, tradotti in pratica. L’ingresso in guerra ebbe,
infine, ’effetto di congelare e convertire a fini bellici le prime prove di ra-
diotelevisione» [Lussana, 2018b, p. 269]. Il Paese dovette pertanto rinviare la
realizzazione del progetto.

Quanto alla cinematografia, Hoepli, nel suo immenso catalogo di manuali,
le aveva da subito riservato un posto non trascurabile [Re, 1907; Mariani,
1916], essendo perdipit capace di cogliere le novita con tempismo perfetto.
Come quando, nel 1930, anno di produzione e distribuzione del primo film
sonoro italiano, La canzone dellamore, la casa editrice aveva dato alle stampe
Cinematografia sonora. Elementi teorico-pratici di Ernesto Cauda [Cauda, 1930].
Nel frattempo, al Luce, Paulucci de’ Calboli era subentrato, dopo un breve
‘commissariamento’ successivo alla presidenza di Luciano De Feo, che era
stato colui il quale aveva in ogni senso lanciato I'Istituto e reso un apparato di

3 Fiamma Lussana evidenzia come lintento di questi articoli fosse di accendere l'attenzione dell’'opi-
nione pubblica sulla televisione [Lussana, 2018a, p. 135-136; Castellani, 1935a; 1935b]. Fino al 1937,
comungque, furono, su Sapere e altrove, pubblicati dettagliati studi sulle modalitd della trasmissione
televisiva. Ne & un esempio, un lungo saggio apparso su Bianco e Nero firmato da Libero Innamorati
e Paolo Uccello [Innamorati, Uccello, 1937].
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comodo per il governo fascista®.

L’interesse di De Feo per il cinema oltrepassava la dimensione dello scac-
chiere politico. Tanto che, nel 1935, pur fuori dai giochi, aveva stretto con
Hoepli un accordo per la pubblicazione della prima Enciclopedia delle arti e delle
industrie del cinema (prevista in 5 volumi, ma mai pubblicata). Fu comunque lui
a rappresentare il punto di congiunzione tra lo spirito divulgativo di Hoepli e
la settima arte. Cosi, nel 1936, la casa editrice avallod la pubblicazione di Cine-
ma: Quindicinale di divulgazione cinematografica, di cui egli fu primo direttore
(1936-1938). Con queste parole De Feo battezzava la nuova avventura:

Il cinema & un’enorme enciclopedia scritta per immagini mobili; e si puo dire
che non v’¢ ‘voce’ di codesta enciclopedia universale, ossia non v’¢ pellicola
che, per sciatta e banale ch’essa sia, non susciti nello spettatore una reazione
positiva o negativa; non contribuisca insomma alla sua esperienza psicologica
e mentale, alla formazione della sua coscienza, in defnitiva alla sua interpre-
tazione del mondo [De Feo, 1936a, p. 5].

De Feo era il trait d’'union tra Hoepli e il Luce, ma anche con Mussolini
[Taillibert, d’Arcangeli, 2017]. Per tal motivo fu quasi scontato che Sapere
potesse o dovesse a un certo punto concedere attenzione al cinema, seppure
nel contesto della divulgazione scientifica, declinandolo a partire dalle pro-
duzioni Luce e secondo il gradimento del regime. La rivista si ritrovo, cosi,
a riverberare alcuni ropoi tipici della propaganda fascista, tanto nella divulga-
zione generalista, quanto nella discussione di quel cinema che da Mussolini in
persona era stato considerato «I’arma piu forte» di cui il regime potesse servirsi
per esercitare la propria egemonia culturale [Taviani, 2014, p. 241]. Non a
caso, egli era stato persuaso dell’utilitd del cinema documentaristico-scientifi-
co proprio da De Feo, il quale gli aveva mostrato le scene del ilm La vita delle
piante, girato da Roberto Omegna in autonomia negli anni Venti e poi con-
fluito nella Cineteca scolastica del Luce: ilm che godeva di uno scaltrito uso
di «riprese con la macchina acceleratrice e rallentatrice»’. Fu da allora — cosi

+ Non ¢ qui il caso di approfondire I'interessantissima figura di Luciano De Feo, trattata con preci-
sione altrove [Lussana, 2015].

5 Roberto Omegna, Vita della pianta, Cineteca scolastica, Roma, ACIL, D031104, inizio anni 1920. 11
documentario ¢ visionabile: https://patrimonio.archivioluce.com/luce—web/detail/ IL3000083082/1/-
11892.html?startPage=20. La Cineteca scolastica — Cineteca autonoma per la cinematografia scolastica
— del Luce prosegui una proﬁcua collaborazione col Ministero dell’Educazione Nazionale per tutti
gli anni Trenta, con I'approvazione di studiosi e politici, tra i quali Giovanni Gentile, come conferma
una lettera di ‘accordo’ tra Giacomo Paulucci de’ Calboli e Gentile stesso; Lettera di Giacomo Paulucci
de’ Calboli a Giovanni Gentile del 23 maggio 1939, Fondazione Gentile, Fondi Federati, Archivio
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viene riferito — che il Duce appoggio incondizionatamente il nascente Istituto
e la sua produzione documentaristica [Lussana, 2018a, p. 38].

Insetti cooperativi, per natura o per coercizione

E difficile in questa sede render conto, seppure per cenni, dell'importanza di
Roberto Omegna per la cinematografia scientifica italiana [Tosi, 1979; de
Ceglia, 2011b, p. 321-331; Rendi, 2013]. Egli le diede, in qualche modo,
battesimo a Torino, grazie alla collaborazione con la Ambrosio Film, gia nella
prima decade del secolo. Il suo lavoro si inseriva in quello di una intera gene-
razione di «cine-scientists» (che poi scienziati non erano), come li ha definiti
Jean-Baptiste Gouyon, i quali nelle prime decadi del secolo scorso, pur con
risultati assai vari, realizzarono Films of fact: a tutti gli effetti, i primi docu-
mentari scientifici di cui disponiamo [Gouyon, 2016]. Gli italiani non erano
stati, certo, i primi a lanciarsi nell'impresa [Boon, 2008, p. 29-32; Gaycken,
2015, p. 15-53], ma fino alla fondazione del Luce avevano mantenuto un
interessante policentrisrno produttivo e, con esso, una certa varieta stilistica.
Dal 1924, tuttavia, con l'acquisizione da parte dell’Istituto di una posizione di
predominio sul mercato, indi, nel 1926, con il trasferimento a Roma di Ome-
gna — che si portd dietro gran parte del girato, il quale sarebbe stato spesso
riutilizzato in film successivi — quello che era stato lo stile di questo singolo
cineasta divenne, in qualche modo, lo stile del documentarismo scientifico
italiano rout court. La nuova collocazione nella capitale corrispose, infatti, per
lui a una vera e propria consacrazione: la sua abilitd tecnica e i rapporti isti-
tuzionali che ebbe modo di intessere lo resero immediatamente un punto
di riferimento del documentarismo italiano. Cio, tanto pil in quanto i suoi
lavori, che si lasciavano contaminare dalla tradizione francese, davano respiro
internazionale alla cinematografia italiana, in accordo con la visione del Luce
di Paulucci de’ Calboli [Tosi, 1979; Cahill, 2019, p. 17-25].

Come per i colleghi d’oltralpe, al centro degli interessi di Omegna furono le
scienze della vita, in particolare la botanica e la zoologia nelle loro articolazioni
[Landecker, 2011; Gaycken, 2012; Olszynko-Gryn, Ellis, 2017; Cahill, 2019;
Long, 2020]. E anch’egli, grazie alle nuove tecniche microcinematografiche,
ebbe la possibilita di aprirsi a un mondo che fino a quel momento non poteva
essere colto nell’evoluzione delle sue fasi e non mostrava nel dettaglio i suoi
‘abitanti’, se non cristallizzati in singoli fotogrammi limitativi [Braun, 1992;

Storico Senato della Repubblica, Corrispondenza, 4331, 16 p., Roma.
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Landecker, 2006]. Il suo stile rimase tuttavia squisitamente didattico e poco
incline a confrontarsi con le suggestioni che, soprattutto a partire dagli anni
Trenta, incominciarono a sofhare dal resto d’Europa. Omegna lavord su vari
temi ma si concentrd sull'entomologia, producendo documentari, tra I’altro
ben fatti, che si ritrovano sulle pagine di Sapere. Ricadono in questa categoria
piccoli capolavori della prima meta degli anni Venti: La mantide religiosa, Vita
delle farfalle, La vita delle api, tutti (ri)apparsi dal 1924 e negli anni, variamente
rielaborati, riproposti dal Luce®. Come se il tempo non passasse mai e Sape-
re, incurante dell’evoluzione delle tecniche e dei modi espressivi, avesse solo
bisogno di un enorme archivio di fotogrammi a cui attingere. Non era tanto
la rivista a dar visibilita ai ilm, quanto questi ultimi a fornire a essa materiale
iconografico.

La vita delle api si distingueva, oltre che per essere un lungometraggio (42
minuti, almeno in una delle versioni disponibili), perché «i pone al confine
tra cid che fu prodotto da Omegna per ragioni scientifiche [...] e le spora-
diche, ma purtroppo presenti, incursioni di un regime che intende manipo-
lare anche una certa conoscenza divulgativa, che per sua natura dovrebbe
invece essere scevra da ogni condizionamento esterno» [Sperduto, 2016, p.
100-101]": a darne la misura sono le didascalie adoperate che, al contrario di
quelle usualmente apposte dal regista, presentano «aggiunte propedeutiche
pill a espressioni propagandistiche che ad altro» [Ivi, p. 102]. A tal proposito
si tenga presente che questi film, pur prodotti in larga parte negli anni Venti,
continuarono a circolare in abbondanza durante tutta 'epoca fascista e oltre,
spesso risemantizzati e con didascalie (durante il muto) e commenti vocali (col
sonoro), che potevano non avere alcunché a che fare con le intenzioni di chi
aveva girato le riprese.

Nella reinterpretazione ideologica, le capacita di organizzazione, costru-
zione, cooperazione animale mostrata nelle pellicole entomologiche era me-
tafora della societa fascista: che cos’era il lavoro degli insetti, ognuno con il
suo ruolo, con un ‘mestiere’, se non una forma naturale di corporativismo? La
vita dei ragni, del 1930, ad esempio, fu approfondita, con dovizia di particolari,
sul numero 38 di Sapere del 1936. Come negli altri casi, la distanza temporale
tra la realizzazione del documentario e la pubblicazione dell’articolo fornisce
I’evidenza del fatto che non si trattasse di una recensione in senso stretto,

6 La versione originale della Vita dcl/cfarfallc era del 1911, ma venne riproposta pit volte nei due
decenni a venire [de Ceglia, 2011b, p. 324].

7 Una prima versione breve del film, di circa dieci minuti, risale agli anni 1911-1913; solo con I'in-
gresso di Omegna al Luce se ne offri una versione pit lunga, di cui si sta discutendo.
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bensi di un intervento programmato, probabilmente anche in occasione di
un ‘ritorno’ sugli schermi del ilm. T ragni, «inconsapevoli attori del dramma,
erano comunque lodati per la loro abilita da «geometra nato» di «tessere» il filo
della loro tela [De Stefani, 1936, p. 56]: dei buoni lavoratori, insomma.

L’avvedutezza tecnica e la volontd di raccontare ‘piccole storie’ furono co-
stanti della produzione omegnana. Nel gid menzionato Vita delle farfalle, egli
usod accorgimenti rivelatori della professionalita e del controllo del dettaglio
con cui avrebbe sempre progettato le riprese:

Per facilitare ed accelerare alquanto lo sviluppo di quegli animaluzzi [i bachi,
n.d.r.] durante l'esperimento, che malgrado il metodo accelerato, & durato
un mese e mezzo circa, li tenevo in un ambiente riscaldato artificialmente. E
noti che era di luglio ed io mi trovavo coi miei bacherozzoli nella deliziosa
temperatura tropicale di 60°! Rimediavo in parte a quell’eccesso di tempera-
tura mettendomi una vescica con ghiaccio sul capo. Quando i bruchi erano
appesi io stavo ad osservarli dalle sei del mattino fino al tramonto del sole, cioe
fin che si poteva fotografarli con la luce naturale. [...] Nel termine di un’ora
con quella temperatura africana le mie farfalle erano asciugate e potevano
stendere le ali, che cominciavano ad agitare, provandole prima, di lanciarsi
nell’ebbrezza del primo volo. [...] Una volta che le farfalle avevano messo le
ali certo sarebbero volate via per il teatro lasciandomi con un palmo di naso.
Ma io provvidi a trattenerle nel mio dominio con la cura ugolinesca del di-
giuno. Appena dalle crisalidi furono sbocciati gli insetti perfetti, ne chiusi una
cinquantina in una gabbia e li tenni per tre giorni a digiuno. Dopo questa
lunga dieta apersi la gabbia: ma prima avevo avuto cura di disporre intorno
fiori freschi imperlati dell’acqua con cui erano stati innafhati. Le farfalle affa-
mate ed assetate, subito volarono e si posarono avidamente sui fiori. La fame
e la sete, che domano I'uomo piu resistente e ribelle, avevano pure addomesti-
cate le farfalle, che senza alcun timore, dopo essersi saziate, sui fiori, venivano
anche a posarsi sulla mia persona e sulla macchina [S.M.N., 1913].

La sua fu lesplorazione di una natura indoor, riprodotta in laboratorio: una
parola, quest’ultima, che per Omegna non fu soltanto una metafora. Quello
che egli si fece costruire al Luce fu infatti un vero «aboratorio d’un dottor
Faust modernizzato», analiticamente descritto nella Rivista internazionale del
cinema educatore del luglio 1934, come «dotato di cineprese a periodi, cine-
prese applicabili a microscopi, macchine fotografiche per foto microscopiche,
lampade per la illuminazione dei corpi infinitesimali, termostati per condurre
e mantenere a temperature speciali delle culture di bacilli, obiettivi di ogni
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tipo». Quali, i motivi di una scelta cosi ‘internista’? C’¢ chi ha ipotizzato fosse
un modo per proteggersi dal regime. Riflette il critico cinematografico Mino
Argentieri: «La sua umile clausura in laboratorio, mentre nei teatri di posa
s1 metteva mano a polpettoni grondanti retorica, non rappresento certo una
forma di resistenza o una manifestazione di palese dissenso, ma non ¢ da scar-
tare l'ipotesi che la fervida attivitd in cui il regista si gettd fu anche il pretesto
per difendersi dal frastuono che proveniva dalle piazze e per non vendere la
coscienza cosi come era capitato a parecchi intellettuali reattivi agli onori e
alle feluche dell’Accademia, alle laute prebende e ai privilegi accordati alla
cortigianeria» [Argentieri, 1979, p. 35].

Come che sia, quel che sarebbe stato rimproverato (non certo su Sapere)
al documentarismo di Omegna e del Luce in generale era la mancanza di
una quota di «ubiettivitd», che, in un cinema rinnovato come quello degli
anni Trenta, avrebbe forse reso meno didascalici i contenuti di film peraltro
ineccepibili dal punto di vista formale [Heilbronner, 1934, p. 50]. Per sua
scelta 0 no, il cineasta rimase sempre fedele a se stesso, non ambendo a un’arte
pitt complessa. Giusto per fare un confronto, negli stessi anni Jean Painlevé,
pur dedicandosi a un cinema para-didattico, non si sottraeva ai canoni del
surrealismo: le riprese sulla riproduzione sessuale degli ippocampi in Hyas
et stenoringues (1929) non avevano soltanto lo scopo di rivelare un dettaglio
zoologico, ma ambivano a esplorare una sorta sessualitd primordiale, a ricre-
are atmosfere piene di seduzione e mistero, ossia fare cinema in senso stretto
[Fretz, 2010; Martinez Armas 2023].

Piti convenzionali, si ¢ detto, 1 ilm del Luce, che, anche quando si con-
centravano sulla riproduzione animale, nel migliore dei casi si limitavano a
mostrare rituali di accoppiamento. Cid avveniva nella omegnana La Mantide
religiosa: una pellicola che, per inciso, si soffermava soprattutto sulla deposi-
zione delle uova, tratteggiando le inquietanti caratteristiche di una «tigre de-
gli insetti. Carnivora, voracissima»®. Un essere che restituiva lo stato di natura
come una sorta di ‘male assoluto’ (Fig. 1).

8 Roberto Omegna, La mantide religiosa, Istituto Nazionale Luce, Roma, ACIL, 1924, M018501.
Il film & consultabile al seguente indirizzo: https://patrimonio.archivioluce.com/luce—web/detail/
IL3000052616/1/-1622.html?startPage=20.
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Fig. 1 - La mantide, fotogramma tratto dal film La mantide (1924) di Roberto Omegna, 30 (1936),
p. 179 © Hoepli.

Di 1 da questo o quel film, & difhcile affermare che tal tipo di retorica espri-
messe appieno le intenzioni di un regista che solitamente preferiva Iesalta-
zione delle dinamiche sociali in seno alla natura, a emergere dalla quale era
piuttosto la dimensione collaborativa e talvolta domestica dei piccoli protago-
nisti umanizzati dei suoi film, non di rado colti nel compiere missioni ‘epiche’,
a cui Omegna guardava con partecipazione e una buona dose di ironia [de
Ceglia, 2011b, p. 325]. Vero ¢ che i suoi documentari potevano raccontare
storie archetipiche, che la propaganda interpretava come voleva. Se si tratta-
va di dinamiche collaborative, ci sarebbe stato sempre qualcuno che avrebbe
esaltato lo stato di natura e la sua indole precorritrice del fascismo [Romano,
2019]. Come Ottorino Cerquiglini, su La Domenica del Corriere, a proposito
del menzionato La vita delle api:

Per noi italiani, in tempi come questi di risorto sentimento nazionale, ci sa-
rebbe da fare una questione di nazionalismo anche a proposito dell’utile e
sapiente imenottero [...]. Le api offrono il piu fulgido esempio del regime
fascista allo stato di natura. L’ape & dunque fascista della prima ora [Cerqui-
glini, 1927].
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Lo stesso si sarebbe detto di scimmie socialmente organizzate secondo una
logica squadrista [Scortecci, 1936]. Ma c’erano anche animali che venivano
ritratti nella loro indole violenta, come i granchi, «guerrieri per costituzione»
[Biologus, 1936, p. 318]. O soprattutto la mantide religiosa:

Nessuna bestia al mondo fu mai meritatamente celebre per la sua ferocia
quanto la mantide. Ferocia che contrasta col particolare atteggiamento di
preghiera che essa assume, standosene immobile sui rami e tra le paglie dei
rovi e di varii arbusti col busto sollevato e le zampe anteriori giunte dinanzi
al petto [...]. Ma entro quel petto non albergano certo sentimenti pii: quella
immobilita e quella posizione delle zampe corrispondono alla posizione d’in-
sidia nell’attesa della preda, che, non appena passa a portata di mano, viene
immancabilmente adunghiata dagli artigli solidi e tenaci e divorata all'istante
[Colosi, 1936, p. 179].

La natura si presentava ora come astuta e crudele. Ma un potere superiore
avrebbe potuto coartare e incanalare la violenza della selvatichezza in forme
di cooperazione o di ‘sfogo’ al di fuori della comunita [Gentile, 1989; Mos-
se, 1990; Albanese, 2014]. Ed & per questo che, per esempio, si sottolinea-
va, quanto le ‘atroci’ pratiche della mantide fossero state dominate dal genio
tecnico del regista. Omegna aveva in effetti proceduto all’ceducazione degli
insetti che dovevano venire colti dall'obbiettivo fotografico. Basti pensare che
le mantidi depongono le ova durante la notte, e che la luce indispensabile per
la presa fotografica impedirebbe lo svolgimento del parto» [Colosi, 1936, p.
179]. Donde il lungo lavoro di ‘allenamento’ delle bestioline alle condizioni
di ripresa. La natura selvaggia era ormai in gabbia e un cineasta-dittatore le
insegnava (suo malgrado) a comportarsi con un’indifferenza da attrice profes-
sionista a favore di cinepresa. Che si parlasse di comunita di insetti, roditori,
pesci o esseri umani, poteva ormai avere scarsa rilevanza.

La lezione del modernismo: farsi piccoli per rendere inedito il
quotidiano

La rubrica I/ cinema di Sapere venne inaugurata, si ¢ detto, nel 1936. Cio ac-
cadeva a circa un anno dalla fondazione della rivista, probabilmente dopo
che la direzione ebbe percepito il largo interesse del tema o, semplicemente,
dopo che furono presi gli accordi con il Luce. Basti pensare che a meta degli
anni Trenta esistevano decine di periodici cinematografici in Italia, ma nulla
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di specifico sui film scientifici®. Ed & per questo che la proposta di un «cinema
utilitario» venne accolta con grande entusiasmo. Di quali ilm avrebbe dovuto
trattare la rubrica? Lo specificava, ancora una volta, Luciano De Feo:

Ed arriviamo ad un settore di portata eccezionale: quello della cinematografia
scientifica che SAPERE intende affrontare con sistema nei campi molteplici
che la compongono. Con i sistemi della macrocinematografia, della micro e
dell’ultracinematografia, con la rontgencinematografia, con quella ad alta fre-
quenza e con I'uso dei raggi infrarossi (per non citare che i principali) si & reso
possibile lo studio e la definizione di fenomeni che la scienza in molti casi era
impotente ad analizzare e percepire nel progresso di evoluzione lentissima,
con altri metodi. Cosi contributi di varia ma spesso notevolissima importanza
ha dato la ricerca a mezzo del cinematografo: [...] nel campo delle scienze
biologiche e fisiologiche; [...] nel campo medico-chirurgico; [...] nel campo
delle scienze agronomiche; [...] nel campo delle scienze astronomiche [...]
[De Feo, 1936b, p. 105].

Le promesse di De Feo non sdarebbero state disattese. Le tecniche da lui
menzionate (anche qualcuna in pit) furono infatti oggetto di attente disami-
ne. E le foto che ne derivarono non vennero semplicemente poste a corredo
di articoli, bensi sovente costituirono l’articolo stesso, per completare il quale
erano talvolta aggiunte una breve introduzione e qualche didascalia. Da que-
sto punto di vista, non si puo non registrare in Sapere una quasi maniacale
attenzione alla comunicazione visuale: la fotografia, peraltro di alta qualita,
non solo si poneva allo stesso livello del testo scritto, ma in alcuni casi lo sosti-
tuiva. Donde, nei primi tre anni di vita del periodico, la creazione di rubriche
di immagini microfotografiche, come La lente in casa o Il microscopio in cucina,
le quali, magnificando le dimensioni e decontestualizzando i dettagli, rende-
vano estranei, regali e talvolta inquietanti quelli che erano oggetti di uso co-
mune: «Tozzi di pane diventavano ameni paesaggi lunari, un semplice brodo
in ebollizione diveniva un paesaggio surreale, oggetti quotidiani quali banali
utensili casalinghi si trasformavano in complesse superfici modulari astratte»
[Ferraro, 2023, p. 240; Redazione, 1935] (Figg. 2.1 e 2.2).

® Sinoti che neanche nell’iniziale progetto del LUCE era previsto un apposito ‘spazio’ per il cinema
scientifico tout court tra le «Cinematiche o Sezioni specializzate dell’Istituto». Pertanto, i contenuti
pit ‘scientifici’ si ritrovavano sparsi tra i lavori collezionati nella Cinemateca agricola nazionale, la
Cinemateca di Industriale di propaganda ed istruzione o nella Cinemateca Igienica e di prevenzione
sociale [Sardi, 1930, p. 14-15].
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Figg. 2.1 e 2.2 - La superficie del brodo e Una crosta di pane, in La lente in casa, Sapere, 23 (1935),
p. 407 © Hoepli.

L’obiettivo della macchina, commentava il fotografo Antonio Boggeri,
non aveva pitl il banale scopo di riprodurre meccanicamente il reale, come si
pensava in passato [Daston, Galison, 2011], bensi di compiere

in questo caso una reale funzione di creatore quando, per suo mezzo, o con
lausilio del microscopio, dei raggi X, o anche alterando i rapporti normali
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che intercedono fra noi e le cose che ci circondano, entra in sfere ignora-
te. Ma queste immagini non saprebbero che stupirci, se non vi scoprissimo,
all'infuori dellinteresse scientifico e naturalistico, quelle particolari bellezze
di armonia e di ritmo architettonico che ne fanno degli esemplari superiori,
rispondenti agli ideali estetici insiti nel nostro gusto [Boggeri, 1932, 45-46].

La foto-cinematografia incarnava le aspirazioni del modernismo, che
avrebbe superato i limiti del contingente: nell'intento di «superare e arricchire
in termini conoscitivi i risultati puramente sperimentali della scienza, pro-
ponendosi come elemento generativo e creativo di processi che assumono al
contempo interesse empirico ed estetico» [Sorrentino, 2024, p- 124]. Motivo
per cui, a parte che per soggetti naturalistici, su Sapere trovarono spazio gli
scatti di alcuni dei protagonisti pitt autorevoli del modernismo italiano, come
Stefano Bricarelli, Achille Bologna e Bruno Stefani (Fig. 3.1 e 3.2).

Fig. 3.1 - Stefano Bricarelli, Impalcature in Piazza della Signoria a Firenze, Sapere, 41 (1936), coper-
tina © Hoepli.
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Fig. 3.2 - Bruno Stefani, Minatori che discendono ai cantieri sotterranei, Sapere, 76 (1938), p. 122
© Hoepli.

Se la rivista si apriva a suggestioni estetiche di grande impatto, Il Cinema
di Sapere, che doveva rifarsi a prodotti cinematografici ‘gia fatti’, non sfrutto
appieno le potenzialitd messe a sua disposizione, non abbandonando mai il
taglio descrittivo-didascalico. Nonostante le nuove tecniche descritte da De
Feo fossero numerose e tutte impiegate, a dominare la comunicazione dei
primi anni fu infatti la ‘strategia della lente d’ingrandimento’, ossia l'uso della
microfotografa: forse per semplici motivi estetici legati al modernismo e per
la passione di Contu per (I'infinitamente grande e) I'infinitamente piccolo.
Ma, a essere maliziosi, si pud giudicare che un certo ruolo dovette giocare
anche la pressione degli inserzionisti pubblicitari, molti dei quali — Industrie
Galileo, in primis — produttori di macchine fotografiche, lenti e microscopi.
Di questi ultimi strumenti si illustrava, in effetti, l'utilitd anche solo a finali-
t3 hobbistiche, aiutando i lettori a superare piccoli problemi tecnici, quali la
messa a fuoco ecc. Insomma, si faceva in qualche modo passare 'ammiccante
idea che chi possedesse un microscopio fosse un piccolo scienziato e che da
esso sarebbe provenuta ogni scoperta futura, visto che proprio a tale strumen-
to «dobbiamo larghissima parte delle nostre conoscenze attuali in quasi tutti i
rami dello scibile» [Curiosus, 1938, p. 151].
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Non solo microscopi, invero: gli articoli di argomento lato sensu foto-cine-
matografico di Sapere, oltre a parlare di film, descrissero apparecchi e tecniche
da un punto di vista pratico, con una minuzia di dettagli da manuale inge-
gneristico (per questo aspetto, di grande aiuto furono le squadre di disegnatori
Hoepli, formatisi nella realizzazione esattamente di tal tipo di pubblicazioni).
Il che rientrava anche nelle strategie e modalitd di comunicazione di certo
avanguardismo artistico dell’epoca [Bernabei, 2017]. Fu cosi che tali articoli
furono la vetrina in cui mostrare innovazioni tecnologiche, non di rado me-
ramente futuribili, le quali talvolta erano presentate nel quadro di informate
digressioni storiche. Pure la storia era, infatti, opportunamente sfruttata nelle
proprie potenzialitd narrative: una storia teleologica, di strumenti e scoperte,
pitt che di idee e dibattiti, nondimeno funzionale ai fini che si prefiggeva.

In breve, lattenzione al visuale di Sapere ¢ fuori discussione: 'immagine
straniante, emotiva, talvolta sghemba e di ottima qualitd ne era una cifra sti-
listica. Nondimeno, nei fotogrammi dei film Luce che trovarono ospitalita
sul periodico difhcilmente si andava oltre alla piana descrizione — all’epoca,
gia consueta — delle fasi evolutive di un embrione di pollo, o alla ‘simpatica’
ostensione, tramite raggi X, del cranio di una bella signora che si ravvivava le
labbra con il rossetto, o alla magnificazione di chele di granchio, inquadrate
cosi nel dettaglio da sembrare tenaglie, ecc (Fig. 4.1 e 4.2).
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Figg. 4.1 e 4.2 - Una graziosa ragazza che, innanzi allo specchio ravviva il carminio delle labbra...
con un rossetto che & evidentemente a base di Sali metallici pesanti (piombo o mercurio) e quin-
di velenosi, Sapere, 69 (1937), p. 314 © Hoepli.

Gli apparati iconografici e i chiarissimi disegni esplicativi erano di alto li-
vello: poco o nulla, tuttavia, traspariva — se non nelle solite tirate retoriche o
nelle, pur accurate, ricostruzioni storiche — del modo in cui quello sguardo
‘potenziato’ da nuovi strumenti potesse aiutare la comunita scientifica a porre
in discussione vecchie visioni del mondo e acquisirne di nuove. La fotografia
era, pertanto, davvero uno strumento scientifico? [Tosi, 2007; Lorusso, Tosi e
Almadori 2011; Acland e Wasson, 2011; Dibattista, 2012, p. 183-192; Sedda,
2012; Curtis, 2015]. Alla domanda si rispondeva di si, e in molte occasioni, ma
non si spiegava come. Quasi che i tecnici Luce riservassero le novita ai cine-
giornali, mentre nel documentarismo giungessero a filmare troppo tardi, solo
dopo, ciog, che una conoscenza scientifica fosse gia consolidata. O, per ripren-
dere quanto si & detto, come se l'attenzione posta sulla metanarrazione del re-
gista(o fotografo)-demiurgo sottraesse un po’ di spazio allo scienziato, il quale
del tecnico dell’obiettivo, invero, si serviva per condurre le proprie ricerche.

Forse era un limite del Luce e dei ilm messi a disposizione, piuttosto che
della rivista. E cid, in quanto, allorché quest’ultima ospitava resoconti di pelli-
cole Ufa — la casa di produzione tedesca Universum Film AG, la circolazione
dei cui film era, tra I'altro, obbligatoria in Italia [Lussana, 2018a, p. 56-57]
— trascurava le storielle tendenti a umanizzare un po’ tutto, aprendosi a una
cinematografia, didattica si, ma senza fronzoli e piu tecnica.
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Non vi appariva una ricerca di frontiera, invero. Tuttavia, non manca-
vano, ad esempio, articoli che, grazie a riprese intervallate, illustravano, con
materiale Ufa, come lo sviluppo delle piante fosse influenzato dalla gravita
(geotropismo) o dalla luce (fototropismo) [Cortesi, 1938]. Oppure resoconti
di pellicole, come lo straordinario Il mistero della vita (1937) di Ulrich Karl
Traugott Schulz, che, per spiegare la formazione prenatale, invece di impie-
gare il solito embrione di pollo, ricorrevano a specie animali ben piu difhcil-
mente filmabili:

La parte concernente lo sviluppo dell’'uovo di coniglio ¢ stata diretta dal prof.
Frommolt di Halle. Compito difhicile, perché nei mammiferi 'uovo si svilup-
pa normalmente nel corpo: & stato necessario 'uso di speciali metodi molto
complicati per rendere possibile la fecondazione dell'uovo e i primi sui pro-
cessi di segmentazione fuori dal corpo. Bisogna togliere 'uovo dalla sua sede
naturale mediante lavaggi con liquidi speciali [...]. Pitt difhcile ancora ¢ la
ripresa cinematografica, poiché 'uovo, abituato nell’ambiente del corpo della
madre, soffre per la forte illuminazione [...]. La parte di pellicola eseguita dal
prof. Frommolt serviva originariamente per la pura ricerca scientifica e I'in-
seghamento universitario. Ma la grande bellezza delle riprese ha indotto 'Ufa
a richiedere a Frommolt queste riprese [Elias, 1938, p. 377].

Ancora una volta, era il baconiano trionfo dello sguardo umano su una
natura recalcitrante a essere esaltato. Come che sia, molte furono le collabora-
zioni Luce degne di nota che avrebbero trovato spazio su Sapere. Le ricerche
svolte presso I'Istituto Zoologico Anton Dohrn di Napoli e I'annesso Acqua-
rio furono, per esempio, una presenza costante nel Giornale Luce degli anni
Trenta. Si trattava di una buona pratica di cooperazione, sia sul piano artistico
sia su quello della divulgazione scientifica, che recava vantaggi a entrambe le
parti [Fantini, 2004, p. 525; Groeben, 2013, p. 5-8; Stahnisch, 2019]. Da un
lato, il Luce era interessato, pitt che all’esaltazione dell’italica eccellenza, a di-
sporre di condizioni ideali per realizzare riprese straordinarie in un ambiente
controllato. Dall’altro, la Stazione Zoologica traeva visibilitd nonché materiali
dall'operazione, come rivela una richiesta del 1928 a De Feo, a firma del di-
rettore Rinaldo Dohrn. In merito alle pellicole Luce, «prese in questa Stazione
Zoologica», Dohrn considerava:

Io penso che esse interesserebbero gli ospiti di ogni nazionalita che affollano

ora i laboratori della Stazione Zoologica e vorrei, percid, pregare la S. V. di
concederci in visione le pellicole gia pronte, da proiettarsi nel nostro Istituto
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e ai soli studiosi che lo frequentano. Dato l'interesse scientifico e la ottima
riuscita delle films, tale proiezione riuscirebbe nel pubblico di competenti
che possiamo raccogliere un vero successo che porterebbe I'eco dell’opera di
divulgazione scientifica tanto bene assolta dalla Luce nei laboratori scientifici
di molti centri di studi stranieri'.

Nell'intento di mostrare le profondita sottomarine — in questo caso, chiuse
in ‘scatola’, sebbene lo spettatore non ne fosse sempre consapevole — a essere al
centro di numerose pellicole fu evidentemente I’Acquario, piuttosto che I'Isti-
tuto Zoologico. In un Giornale Luce del gennaio 1930, per esempio, principa-
le oggetto delle riprese erano i cavallucci marini. Gli ippocampi catturavano
l'obiettivo nella loro quotidiana monotonia'': quanto di piu distante dal cheval
marine, di i a poco ritratto da quel Painlevé, onirico e passionale, a cui si & gia
fatto cenno. A rendere meno ingessati i contenuti del Luce fu, comunque,
lavvento del sonoro (il quale, tra laltro, in Italia, per scrupoli pedagogici,
incontrd qualche difhicolta a farsi strada nei documentari): disponendo ora di
maggiori possibilitd narrative, lo stesso montaggio si fece pitt dinamico nel
presentare «gli abitanti dei fondi marini», che «ivono e si muovono ignari di
essere sotto il fuoco della macchina cinematografica»'®. Anche le stelle marine
potevano infine accennare i passi di una sorta di danza.

Quando, nel 1939, Sapere concesse finalmente attenzione all’Anton Dohrn
e alla sua scienza, utilizzd una narrativa, come di consueto, legata ai canoni
della meraviglia, ma, in questa occasione, rivolta, per cosi dire, erga ommnes: il
Dohrn era presentato come un luogo da sogno per i turisti e, al contempo,
come «una delle mecche dei naturalisti che in tutto il mondo aspirano a co-
noscere da vicino gli aspetti e i problemi della vita in fondo al mare». L’esalta-
zione della Stazione era occasionata, nella rubrica giornalistica, da quella che
veniva presentata come una importante coincidenza: la presenza a Napoli del
Luce, ossia del gruppo di Omegna, indi della «<squadra biologica volante della
Ufa», capitanata dal menzionato Ulrich K. T. Schulz, zoologo e regista tra i

10 [ ettera di Rinaldo Dohrn a Luciano De Feo del 31 marzo 1928, Archivio Storico della Stazione Zo-
ologica Anton Dohrn [ASZN], Fondo L.U.C.E., A.1928, Napoli.

' Giulio Rufhini, Acquario di Napoli, Roma, ACIL, Giornale Luce A, A051103, 1930, link: https://pa—
trimonio.archivioluce.com/luce-web/detail/IL5000014742/2/acquario-napoli-2.html?startPage=0;
Nello stile Luce, si preferiva rappresentare una societa surrogata, al contempo ‘laboratoriale’ e ani-
male, comoda a fini di rappresentazione politica, anziché gettare lo sguardo sulla societa tout court,
fatea di rapporti e di un vivere umano e meno artificiale.

2 Arnaldo Ricotti, Arturo Gemmiti, L’Acquario di Napoli, ACIL, Roma, Giornale Luce B, B057403,
1934, link: https://patrimonio.archivioluce.com/luce—web/detaiI/ILS000016257/2/1—acquari0—nap0—
li-4.heml?startPage=0.

69



SCIENTIA

pitt incisivi della cinematografia biologica tedesca [Curiosus, 1939, p. 215].

Presentati i fatti in questo modo e dal momento che larticolo mescolava
fotografie dell'uno e dell’altro cineasta, il lettore si sard probabilmente trovato
nella condizione di credere si trattasse di una collaborazione internazionale a
ridosso dell’Asse Roma-Berlino. Pare tuttavia che quest’ultimo sodalizio ci-
nematografico non sia mai stato celebrato. Verosimilmente, volendo parlare
della Stazione Zoologica e avendo saputo del film a colori girato dalla Ufa,
Peccezionale I pii piccoli del Golfo di Napoli (1938), la redazione di Sapere, per
non fare torto a nessuno, soprattutto a Omegna che al’Anton Dohrn era quasi
‘di casa’, metteva insieme, senza che vi fosse troppo nesso, fotogrammi vecchi
e nuovi, dell’italiano e del tedesco.

In effetti, da anni Omegna filmava presso ’Acquario, dove, dopo aver otte-
nuto i permessi del caso, si accordava personalmente per tempi, luoghi e stili
delle riprese. E quanto accadde, per esempio, nel 1935, in occasione del suo
soggiorno napoletano per girare alcune scene relative alla «vita dei pesci»®.
O quando, nel 1937, accompagnato dall’operatore Giuseppe Tommei, egli
attese a una impegnativa collaborazione (da cui sarebbe risultata parte delle
immagini pubblicate da Sapere nel 1938), godendo di cosi grande liberta d’a-
zione da procurare alla Stazione Zoologica attrezzature cinematografiche di
difhcile reperibilitd, che ne sarebbero diventate patrimonio, usabile anche da
aleri'. Tra costoro, 'anatomista Armando Fasanotti, il quale nel 1938 fu auto-
rizzato a ricevere «un tavolo da studio» presso IIstituto per svolgere ricerche
«con metodo cinematografico [sul]la simbiosi e il mascheramento dei Deca-
podi», crostacei cosi rinominati per le loro dieci zampe®. Ne valse la pena, si
direbbe, se il ilm fu riconosciuto ai Littorali del Cinema a Venezia'®.

Quanto a Schultz, negli anni immediatamente precedenti al suo soggior-
no napoletano, era stato attivissimo nell'ideazione, in collaborazione con il
cineasta Wolfram Junghans, di cortometraggi di carattere entomologico ed
embriologico, come Lo stato delle formiche (1935), Lo stato delle api (1937) e 1
mistero della vita (1937), del quale, si ricordera, si sarebbe parlato anche sulle
pagine di Sapere [Elias, 1938, p. 377]. Le pellicole erano tutte produzioni Ufa,

13 Lettera di Giacomo Paulucci de’ Calboli a Rinaldo Dohrn del 12 dicembre 1935, ASZN, Fondo
L.U.C.E., A.1935, Napoli; Lettera di Giacomo Paulucci de’ Calboli a Rinaldo Dohrn del 23 dicembre
1935, ASZN, Fondo L.U.C.E., A.1935.

Y Lettera di Rinaldo Dohrn a Roberto Omegna del 13 agosto 1937, ASZN, Fondo L.U.C.E., A.1937,
Napo]i; Lettera di Roberto Omegna a Rinaldo Dohrn del 1° settembre 1937, Ibidem; Lettera di Roberto
Omegna a Rinaldo Dohrn del 8 settembre 1937, ASZN, Fondo L.U.C.E., A.1937.

15 Cert{ﬁcazicne del Direttore della Stazione Zoologica di Napoli del 13 giugno 1938, ASZN, Fondo
Fasanotti, A.1938, Napoli.

16 Telegramma di Armando Fasanotti a Rinaldo Dohrn del 16 agosto 1938, ASZN, Fondo L.U.C.E., A.1938.
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la quale mostrava interessi divulgativi analoghi a quelli italiani, benché, in
genere, sorretti da maggiore capacita non solo scientiﬁco—espressiva, questo
& assodato, ma anche tecnologica. Una delle novita che potevano fare la dif-
ferenza in un documentario naturalistico erano ad esempio le riprese a colori,
che la Ufa gid usava, e a cui Sapere, stampato in bianco e nero, non poteva
rendere giustizia, se non con unha aggettivazione encomiastica. Al colore si fa-
ceva ricorso anche in un altro documentario della casa di produzione tedesca,
sulla spedizione diretta dallo stesso Schultz in una stazione biologica del Mare
del Nord, a cui Sapere faceva eco nel 1938, ancora prima di mettere in mostra
il Dohrn [Baldi, 1938].

Si, anche in Italia si parlava di colore. Un esempio tra tanti fu lo studio de-
gli ingegneri Luigi Cristiani e Giovanni Mascarini, che facevano ricorso alla
tetracromia tramite il cosiddetto ‘Sistema Cristiani-Mascarini’:

Il principio generale & quello di ricavare da un obiettivo di una macchina da
presa ordinaria, mediante un sistema ottico aggiunto, quattro immagini con-
temporanee ed uguali contigue, ognuna delle quali, prima di giungere alla
pellicola sensibile, attraversa un filtro selettivo. Nella proiezione, le quattro
immagini positive (in bianco e nero) vengono proiettate ciascuna con una
luce di conveniente colore, e vanno a sovrapporsi sullo schermo per opera di
un sistema ottico analogo a quello che serve per la ripresa, dando una imma-
gine unica a colori [Lux, 1935, p. 126].

Si era trovato un modo per fare il cinema a colori e bisognava essere lieti
che «a soluzione sia italiana» [Lux, 1935, p. 126]. In teoria. Infatti, nono-
stante i numerosi primati che il Giornale Luce proclamava'’, poche di queste
strumentazioni oltrepassarono la fase sperimentale per entrare in produzione.
E anche quando cio avvenne, il cinema raccontato su Sapere restd un gioco
di microscopi, obiettivi e macchinari di ogni tipo, che venivano illustrati nei
minimi dettagli, con quella passione tutta tecnico-ingegneristica, che Contu,
Hoepli o forse gli inserzionisti pubblicitari volevano comunicare ai lettori.
Era perod come trovarsi in un negozio di giocattoli, da smontare e rimontare, i
quali rinviavano a un ‘orientalismo tecnologico’, tanto interessante quanto, in
buona parte dei casi, fine a se stesso. Che poi quegli stessi apparecchi venisse-
ro, di fatto, poco usati 0 comungque non impiegati per rinnovare i linguaggi
comunicativi, tantomeno per girare di pellicole in grado di far intuire come

17 Si pensi a La scienza progredisce. Roma, ACIL, B147105, Giornale Luce B, B1471, 1° marzo 1939.
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si facesse ricerca, non importava granché. E questo forse anche dal momento
che nella rubrica Il cinema di Sapere il vero convitato di pietra era parados-
salmente proprio il cinema: I'arte, pur applicata alla divulgazione, capace di
rinnovarsi non solo nelle tecniche ma anche nelle forme. Non si poteva, in-
somma, chiedere a un nuovo strumento di fare un nuovo cinema. Per avere
qualche ventata di aria fresca si ricorreva, cosi, alla Ufa, dai cui modelli di
divulgazione ‘superiore’ non si sarebbe tuttavia quasi mai preso spunto.

Conclusioni. Atleti senza il giusto slancio

Un esercito di collaboratori, pronti a misurare, palmo a palmo, i corpi con
appositi strumenti. E questo ciod che emerge da Biotipologia: studio della indivi-
dualita (1936), una pellicola prodotta dal Luce, ma mai approdata su Sapere'®.
Nicola Pende, che — al netto dei dubbi recentemente mossi da alcuni studio-
si — sarebbe presto stato firmatario del Manifesto della razza, vi si mostrava
pacioso, come un bonus pater familias, circondato da giovani nella cornice
dell’Istituto di Biotipologia di Genova da lui diretto [Maura, Peloso, 2009].

E comunque in occasione di un altro film, finora giudicato perduto, che,
sulle pagine di Sapere, egli si cimentava a spiegare la «biotipologia», la «<nuova
teoria scientifica» da lui fondata, che a Genova aveva trovato un centro di
ricerca e diffusione dei risultati. Essa:

si occupa di tutti i problemi della individualitd umana e dell’armonica forma-
zione degli individui dal lato fisico e psichico in ordine a tutte le applicazioni
che ne discendono per la medicina preventiva, per la correzione costituziona-
le del corpo, per 'educazione fisica razionale “ortogenetica”, per la pedagogia
su basi biologiche, per la prevenzione della criminalitd minorile, per lorien-
tamento professionale, per la selezione infine degli individui a seconda delle
loro attitudini naturali [Pende, 1936, p. 147]".

5 Anon., Biotipo/ogia: studio della individualita, Istituto Luce, ACIL, Roma, 1932, M016805, link:
hetps://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/detail/IL3000052460/1/-49007 html?startPage=0.

9 Posso io diventare un atleta? 1l metodo biotipologico italiano per valutare, selezionare, potenziare gli
atleti, Istituto Luce, ACIL, Roma, 1932-1937, M016806, link: https://patrimonio.archivioluce.com/
luce-web/detail/IL3000052423/1/ il—metod0—biotipologico—italiano—valutare—selezionare—potenzia—
re-atleti-3.html. Si veda anche Ricotti Arnaldo, Le metodiche esperienze all’Istituto di Biotipologia di
Genova diretto dal prqf Pende, Istituto Luce, ACIL, Roma, 1933, B021001, link: https://patrimonio.
archivioluce.com/luce-web/detail/IL5000008669/2/studiando-l-individualita-si-scopre-cio-che-o-
gni-uomo-puo-fare-metodiche-esperienze-all-istituto-biotipologia-genova-diretto-dal.heml&;j-
sonVal=,
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Una scienza pronta a plasmare, da praticamente di tutti i punti di vista,
I’cuomo nuovoy, tra I'altro garantendo fondamento ‘scientifico’ ai presupposti
razzisti condivisi dal Fascismo [Pogliano, 2005; Cassata, 2006, p. 141-274;
Cassata, 2008, p. 197-219]. Il film in questione & Posso io diventare atleta? Il
metodo biotipologico italiano per valutare, selezionare, potenziare gli atleti, il qua-
le fu inviato in Germania per le Olimpiadi di Berlino del 1936 e proiettato
in occasione del Congresso internazionale di medicina sportiva e durante
Padunata delle Organizzazioni giovanili hitleriane [de Ceglia, 2011a, p. 958;
Schmidt, 2002]:

Tenutosi in occasione delle Olimpiadi del 1936 davanti alle organizzazioni
giovanili nazional-socialiste, & stato proiettato, a cura del GUF di Roma, il
film Luce che il senatore prof. Pende ha fatto eseguire per illustrare il suo
metodo biotipologico ed ortogenetico di selezione e di controllo scientifico
dei candidati all’atletismo. Lo svolgimento dellinteressante film fu entusiasti-
camente applaudito e notevole fu la nuova affermazione della scienza italiana
[Anon. 1936, p. 762].

Il fatto che entrambi i film fossero girati nel 1935 lascerebbe pensare che
le riprese avvenissero nello stesso momento, salvo poi realizzare due prodotti
rivolti a spettatori differenti. Pende, questa seconda volta, non appariva in
prima persona®. Protagonisti erano invece giovani sportivi o presunti tali, i
quali, piuttosto che cimentarsi in esercizi ginnici, si sottoponevano a prove di
ogni tipo per accertare se fossero biotipologicamente idonei alla loro disci-
plina o comunque ‘potenziabili’ per mezzo della nuova scienza. Il linguaggio
cinematografico impiegatovi era, come al solito, stantio e didascalico: la fissita
delle pose degli atleti rifletteva, per cosi dire, la postura ingessata di buona
parte della cinematograha didattica del Paese. Tuttavia, la resa giornalistica,
con la sua sovrabbondanza di immagini, conferiva, sulla pagina stampata, una
certa verve a un montaggio che invero ne aveva poca (Figg. 5.1 e 5.2).

% Lo scienziato era ripreso nell’analisi delle schede biotipologiche, ad esempio, in un Giornale Luce
del 1933: Arnaldo Ricotti, Studiando Pindividualita si scopre cio che ogni uomo “pubfare”. Le metodiche
esperienze all’Istituto di Biotipologia di Genova diretto dal prqf Pende, ACIL, Roma, 1933, B021001,
link: hetps://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/detail/IL5000008669/2/studiando-I-individua-
lita—si—scopre—cio—che—ogni—uomo—puo—fare—metodiche—esperienze—all—istituto—biotipologia—geno—
va-diretto-dal.html&jsonVal=.
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Figg. 5.1 e 5.2 - Una delle prove della forza muscolare con dinamometro applicato alle spalle
e Esame della localizzazione della provenienza del suono, fotogrammi tratti dal film Posso io
diventare atleta? Il metodo biotipologico italiano per valutare, selezionare, potenziare gli atleti,

Sapere, 41 (1936), p. 149 © Hoepli.

74



Studia

L'Ttalia, che, nel 1934, a Venezia, aveva conferito il premio come miglior
film straniero al ‘passionale’ L'uomo di Aran Robert J. Flaherty, rivelava di non
aver tratto alcun insegnamento da quelle suggestioni artistiche®'. Tanto piu
che in Germania le riprese dei giochi erano athdate alle sapienti mani Leni
Riefenstahl, regista del celebre Olympia, controverso quanto si vuole, ma di
eccelso livello cinematografico [Mackenzie, 2003; McFee, Tomlinson, 2014;
Wildman, 2017].

E pensare che attorno all'impresa di Olympia vi era stato da parte di alcuni
iniziale scetticismo. Salvo poi I'acclamazione del film all'unisono, come ac-
cadde sulle pagine del periodico Wille und Macht, nel 1938, per il quale 'opera
avrebbe consegnato alla Germania il ruolo di leader anche nella produzione
di documentari [Schwarz, 1938, p. 39]. Se ne realizzo, cosi, pure una versio-
ne italiana, la quale, proiettata a Venezia, riscosse «un clamoroso successo»
[Anon., 1939, p. LXV]. Come immaginabile, anche Sapere volle scriverne,
attraverso I'elogio tecnico che ne tessé il regista Aldo Vergano. Al contrario
del precedente contributo a firma di Pende, questa volta non si discuteva di
scienza o delle potenzialita atletiche dei soggetti ripresi, bensi della sola tecni-
ca cinematografica e di chi vi stava dietro. Era ancora una volta il cineasta-de-
miurgo a rubare la scena alle stesse Olimpiadi. Leni Riefenstahl

studid con molta cura il tipo di pellicola piti adatto tenendo conto delle con-
dizioni di luce irregolari dovute ad una eventuale circostanza del tempo e
delle diverse ore del giorno. Radund quanto di pitt moderno poté trovare
in fatto di macchine da presa, rallentatori, teleobiettivi ecc., con particolare
preferenza per le agevoli macchine a mano e per il formato ridotto. Furono
previste riprese dall’aeroplano e da palloni frenati; fu studiata una specifica
macchina che avrebbe dovuto accompagnare i podisti nella corsa. Al traguar-
do del campo regata fu costruita, lungo la riva, una piattaforma per impostar-
vi il carrello. Fu creata una speciale macchina per riprese subacquee; furono
previste riprese da boe galleggianti, dalle selle dei cavalli, dalle barche dei
vogatori [Vergano, 1938, p. 382].

21 Al di la del ‘provincialismo’ italiano, a fare la storia della cinematografia, nel bene e nel male, fu
un’altra opera, tutt’altro che didascalica e riassuntiva come i cinegiornali che giungevano nella Peni-
sola per mano di Arturo Gemmiti Alcuni esempi sono tutt’ora visibili: hetps://patrimonio.archivio-
luce.corn/luCe—Web/detail/IL5000025798/2/alcune—gare—olimpiadi—berlino—6.html?startPage=20>;
https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/detail/IL5000026094/2/alcune-gare-olimpiadi-ber-
1in0—7.html?startPage=40; https://patrimonio.archivioluce.corn/luce—Web/detail/IL5000026430/2/
finali-olimpiche-2.html?startPage=40.
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Insomma, anche questa volta I'arte sarebbe dipesa dalla tecnica, che stava
consegnando all’'umanita «l cinematografo dell’avvenire» [Vergano, 1938, p.
384]. Giusta o sbagliata che fosse, era 'impostazione di un periodico che sem-
brava guardare il mondo dal punto di vista di un manuale Hoepli per inge-
gneri [De Berti, 2024].

Tra il 1936 e il 1943 Il cinema di Sapere ebbe il compito di ‘proiettare’ imma-
gini, anziché sugli schermi, su un pit tradizionale foglio di carta. La rubrica
era stata un luogo ideale in cui destare «la feconda curiositd tanto dell'inge-
gnere quanto dello zoologo, dalla cui collaborazione potranno forse nascere
soluzioni costruttive nuove alla tecnica dell'uomo» [Baldi, 1939, p. 58]. Nulla
di piu veritiero di parole lanciate li per caso: il cinema italiano degli anni
Trenta — perlomeno quello che trovava spazio su Sapere — sembrava il frutto
dellinterazione tra un ingegnere e uno zoologo, mancando del tutto quella
componente artistica che ormai gli stessi freschi venti spiranti dalla Biennale
di Venezia facevano si che non si potesse pitl ignorare.

Quanto a Omegna, egli aveva, a suo tempo, realizzato capolavori, anche
outdoor, come Caccia al leopardo (1908), girato a Cheren, in Etiopia, a pochi
metri dall’animale libero, o come Matrimonio abissino (1909), che viene con-
siderato il primo film etnografico italiano. Gli anni avevano nel frattempo
rivoluzionato la cinematografia, anche scientifica, ma avevano lasciato quasi
immutati i suoi modelli indoor. Poi i tragici fatti del 1943: con I8 settembre, in
un’Italia divisa in due, il cinema e la scienza ‘meravigliosa’ passarono in secon-
do piano. Il Luce si trasferi nella Repubblica di Salo, in una zona scampata al
controllo alleato: Venezia, d’altronde, il cinema lo aveva sempre rappresentato
egregiamente. Si fece il possibile, ma il laboratorio di Omegna venne chiuso e
lui resto a Torino, sua citt natale. Da un giorno all’altro, fini tutto.

Un ultimo, isolato caso di apparizione del Cinema di Sapere si ebbe nel
1947. Di fatto, perd, la rubrica aveva chiuso i battenti nel 1943, discettando di
vento, nuvole e dinamiche fisiche a essi legate [Prospector, 1943]. Il tentativo
del 1947, in un’ltalia ormai democratica, torno a indagare la biologia, con
un approfondimento sulle cosiddette Sorgenti di vita [Calcagno, 1947], ma
I’esperienza non ebbe seguito. Si badi bene: il cinema, in generale, continuo a
essere trattato sulle pagine di Sapere. Qualche tempo dopo si penso addirittura
di fondare una nuova rubrica, meno scientifica e pit culturale, intitolata Cro-
nache d’arte (teatro e cinema). Ma erano ormai giunti i turbolenti anni Sessanta
[de Ceglia, Lusito, 2021], la televisione con le sue belle immagini incomincia-
va a essere presente quasi in ogni casa, e Sapere non riusciva pit a meravigliare
con le microfotografie o a far passare I'idea che per essere un bravo artista
occorresse essere un buon tecnico o un ingegnere.
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