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Rabbia e amore sono i sentimenti da coltivare se si vuole uscire 
da una certa spirale, se si vuol rendere migliore questo mondo, 

se si vuole conseguire una migliore qualità della vita. 
È questo il messaggio che voglio rivolgere alle nuove generazioni 

che ricevono in eredità un pianeta devastato 
da un’inconsulta politica di rapina e hanno davanti a sé 

un futuro torbido e minaccioso.

(Pietro Omodeo, Prefazione alla prima edizione di Biologia con rabbia e con amore, 1989)

In questa citazione tratta da uno dei suoi lavori più noti è racchiuso a mio pa-
rere lo spirito che ha animato tutta la vita e l’opera di Pietro Omodeo, biologo, 
evoluzionista e storico della scienza che ha attraversato il Novecento e gli inizi 
del nuovo millennio: amore per la scienza, la vita, la storia, gli altri; un amore 
mai fine a se stesso, ma sempre rivolto a una presa e a un’azione sul mondo. Nel 
2013, quando da Milano arrivai come assegnista di ricerca al Dipartimento di 
Biologia dell’Università di Padova, il suo insegnamento, che era durato 18 anni, 
dal 1966 al 1984, si percepiva ancora, per esempio nella memoria e nell’interesse 
per la storia della biologia di alcuni suoi allievi, come Sandra Casellato e Sandro 
Minelli. Occupandomi di quei temi, sentii che ero approdata nel posto giusto. 
All’epoca conoscevo il nome di Pietro Omodeo soprattutto per i suoi studi sulla 
storia della biologia e dell’evoluzionismo, ma nel corso degli anni ho avuto 
modo d’incontrarlo, a distanza o di persona, anche per altre ragioni: per l’attività 
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editoriale nella rivista Nuncius, quando si stava dedicando allo studio di Amerigo 
Vespucci, su cui nel 2017 ha pubblicato il volume Amerigo Vespucci e l’annuncio 
del Nuovo Mondo; per la nuova edizione con la casa editrice Bibliografica di 
Creazionismo ed Evoluzionismo, uno dei suoi testi più importanti di storia della 
biologia e scienze naturali; e infine per la Società Italiana di Storia della Scienza 
(SISS), a cui Omodeo ha voluto aderire nel 2021, animato da una gioia genuina 
di partecipare e condividere idee, insieme. In occasione di uno dei primi eventi 
organizzati come presidente SISS, il 10 settembre 2021 al Museo Galileo di 
Firenze, Omodeo mi contattò perché, come scriveva in una email del 21 ago-
sto, «ho molta voglia di partecipare alla riunione [...] e di comunicare se ci sarà 
spazio di tempo su uno dei miei temi più cari: la definizione del vivente». L’anno 
seguente, uscendo dalla fase più acuta della pandemia di Covid-19, al conve-
gno nazionale Ad limina. Frontiere e contaminazioni transdisciplinari nella storia 
delle scienze, organizzato dalla SISS all’Università di Catania, Pietro Omodeo 
partecipò, accompagnato dalla figlia Maria, con una relazione sul matematico, 
filosofo e naturalista francese Pierre-Louis Moreau de Maupertuis. In quell’oc-
casione gli fu assegnato il premio SISS alla carriera per i risultati raggiunti con 
le sue ricerche e i rilevanti contributi alla storia della biologia. Il suo sostegno 
– generoso, discreto e partecipativo – mi mancherà.

È difficile riassumere in poche battute una vita ricca e densa di esperienze 
come quella di Pietro Omodeo, che ha spaziato dalla storia della scienza alla 
zoologia e alla biologia, dalla divulgazione alla ricerca naturalistica sul campo, 
in Italia e all’estero. Scomparso a Siena il 20 gennaio 2024, all’età di 104 anni, 
Pietro Temistocle Omodeo era nato il 27 settembre 1919 a Cefalù dallo stori-
co Adolfo Omodeo (1889-1946) e dalla letterata Eva Zona (1888-1973). Dal 
matrimonio nacquero cinque figli: Vittoria, Ida, Pietro, Anna e Sara. Dopo 
l’infanzia trascorsa a Catania, la famiglia si trasferì a Napoli, dove il padre 
insegnava Storia della Chiesa e del Cristianesimo. Ottenuto il diploma di ma-
turità classica nel 1936, all’età di 17 anni Pietro Omodeo si iscrisse a Pisa al 
corso di laurea in Scienze Naturali, frequentando la Scuola Normale, da cui fu 
espulso nel 1939 per alcuni disordini, come racconta lui stesso nell’articolo del 
1989, Antifascismo e Goliardia, riproposto nel suo volume Biologia con rabbia 
e con amore. L’11 giugno 1940, il giorno dopo l’entrata in guerra dell’Italia, 
Omodeo si laureò sotto la guida di Giuseppe Colosi con una tesi dal titolo La 
circolazione del sangue nei lombrichi; un argomento, quello dei lombrichi, di cui 
avrebbe continuato a occuparsi anche negli anni seguenti, in relazione alla 
loro biogeografia, sistematica, embriologia e citogenetica.

Se gli anni universitari furono segnati dalla violenza del Fascismo e dal ri-
gido controllo da esso esercitato, quelli successivi alla laurea trascorsero all’in-
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segna della guerra. Omodeo fu infatti testimone di alcune delle pagine più 
buie della storia del Novecento – «quasi sette anni di vita sprecati, un destino 
condiviso con centinaia di migliaia di coetanei» (intervista a Danesi, Bellucci, 
2004, http://omodeo.anisn.it/articolo_omodeo.pdf, p. 3). Dopo mesi di adde-
stramento militare in varie città italiane, nel dicembre 1940 fu mandato con 
l’esercito in Libia, prima a Tripoli, poi a Sirte, Agedabia, Tobruk. Dopo la 
battaglia di El Alamein trascorse tre anni e mezzo come prigioniero di guerra 
nel deserto egiziano. In questa lunga prigionia i ricordi personali si mescolano 
a quelli del naturalista sempre alla ricerca di stimoli: 

Il deserto libico era incredibilmente ricco di vita minuscola, ma in quello egi-
ziano, dove settimane e mesi trascorrevano con terribile lentezza, non c’era 
alcun ragno industrioso da spiare, solo qualche nera Pimelia sbandata, le ci-
mici delle nostre brande e i nibbi che dopo i nostri pasti volteggiavano bassi 
attendendo che qualcuno lanciasse loro qualche avanzo da afferrare al volo. 
Nient’altro. [...] Cominciai a riflettere sui dispositivi di autocontrollo degli 
animali e sugli organi di senso, e a riempire i quaderni (ibidem, p. 5). 

Rimpatriato in Italia nel febbraio 1946, sbarcò a Taranto ricongiungendosi 
con la famiglia a Napoli dopo varie peripezie. E proprio a Napoli riprese il 
suo percorso di scienziato, come assistente di Umberto Pierantoni all’Istitu-
to di Zoologia dell’Università, lavorando principalmente nei laboratori della 
Stazione Zoologica Anton Dohrn. Nel 1947, due eventi importanti: il conse-
guimento della tesi di perfezionamento in zoologia alla Scuola Normale Su-
periore di Pisa e il matrimonio con Miriam Donadoni, pianista e musicologa, 
da cui nacquero cinque figli. 

Nel corso della sua carriera universitaria, terminata nel 1989, Pietro Omo-
deo cambiò diverse sedi: dopo Napoli, dove nacque anche il suo interesse per 
la storia della scienza, nel 1952 si spostò a Siena. Qui, accolto da Emanuele 
Padoa, continuò ad approfondire i suoi studi sugli Oligocheti. Nel 1966 fu 
la volta di Padova, dove dedicò molto tempo anche allo studio dei problemi 
teorici e alla storia della biologia e dell’evoluzionismo, e infine, nel 1984, si 
trasferì a Roma Tor Vergata. Qui, il 31 maggio 1989, tenne la sua ultima 
lezione dedicata alle ‘due sorelle’, Fisica e Biologia, specchio dei suoi interessi 
per la cibernetica, coltivata in dialogo con figure come Vittorio Somenzi, 
Eduardo Caianiello e il suo Laboratorio di Cibernetica ad Arco Felice, presso 
Napoli, Alessandro Checcucci e il suo Centro di Biofisica a Pisa. Questi in-
teressi si ritrovano anche nel suo corposo manuale UTET del 1977, Biologia, 
dove Omodeo perlustrava i meandri della biologia e della genetica molecolare 
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tentando «di interpretare quei complicati processi mediante la teoria dell’in-
formazione e i principi dell’autocontrollo» (ibidem, p. 6). Ed è proprio per il 
suo interesse verso questi temi che il 22 aprile 2024, al Dipartimento di Bio-
logia di Padova, nel minisimposio Domande, processi e memoria. Discorsi sulla 
biologia in ricordo di Pietro Omodeo, abbiamo deciso di ricordarlo non solo 
attraverso gli sviluppi della zoologia e della storia della biologia, ma anche 
trattando d’intelligenza artificiale. 

La carriera universitaria di Omodeo si è snodata sullo sfondo della storia d’I-
talia, dalla complessa ricostruzione post-bellica, tra Napoli e Siena, alle contesta-
zioni dei movimenti studenteschi del ‘68, che visse in prima persona a Padova 
in una fase di grandi trasformazioni della società e dell’università italiana, fino 
agli anni Ottanta a Roma, con la crescente sensibilità pubblica nei confronti di 
temi come la protezione dell’ambiente e della salute. Pietro Omodeo non ha 
nascosto le sue critiche a certi aspetti del sistema universitario italiano, come 
nel saggio Cronaca di cinquant’anni di Biologia animale (2004), dove descrive «la 
carriera universitaria come un letto di Procuste, ma anche come una lotteria, ma 
anche come un mercato, ma anche come … qui diventa difficile non cadere nel 
turpiloquio» (in Biologia con rabbia e con amore, 2 ed., 2020, p. 215). Ma su queste 
questioni non mancano i toni divertenti e (auto)-ironici, come nel Gioco del 
Faraone da lui inventato nel 1959, una specie di gioco dell’oca che simulava le 
tappe della carriera universitaria e che strappa ancora oggi un sorriso (il disegno 
è riprodotto in Folco Giusti, Maestro di vita, compagno di avventure, in Insieme per 
festeggiare i 100 ANNI di PIETRO OMODEO, Siena, 1 Ottobre 2019. Diario del-
la festa, a cura di Emilia Rota, 2020, https://www.fisiocritici.it/images/pdf/Vo-
lumi/Insieme_per_festeggiare_i_100_anni_di_Pietro_Omodeo.pdf, p. 74-75).

Sulla scia di quanto fatto da altri biologi italiani interessati alla storia della 
propria disciplina, come Umberto D’Ancona e Giuseppe Montalenti, Pietro 
Omodeo iniziò ad avvicinarsi alla storia della scienza non appena rientrato in 
Italia dopo il lungo periodo di prigionia. Il suo interesse per questi temi era 
caratterizzato da un dialogo diretto e serrato con i testi dei grandi naturalisti 
del passato, da Lamarck a Darwin, da Cuvier a Maupertuis, che pur non es-
sendo più presenti in carne e ossa lo erano con le loro opere. Omodeo ha sot-
tolineato in varie occasioni il suo approccio allo studio della storia della biolo-
gia e dell’evoluzionismo: iniziato a Napoli con le carte di Giosuè Sangiovanni 
nella biblioteca dell’Istituto di Zoologia, e continuato poi con Jean-Baptiste 
Lamarck al Muséum d’histoire naturelle di Parigi e Charles Darwin nella bi-
blioteca del British Museum a Londra. Nell’intervista del 2004, si autodefiniva 
a questo proposito un outsider rispetto agli storici ‘ufficiali’ della scienza, un 
outsider che «certamente mancava di alcuni ferri del mestiere (ho provato a 
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lavorare in archivio, senza riuscirci) ma conosceva i problemi e capiva certe 
scelte e certe soluzioni proposte dai remoti predecessori, e questo era un gros-
so vantaggio» (intervista a Danesi, Bellucci, http://omodeo.anisn.it/articolo_
omodeo.pdf, p. 6). L’intenso e variegato studio di autori e problemi del pen-
siero naturalistico e biologico del passato, dal Rinascimento all’Illuminismo 
fino all’Ottocento, è confluito negli anni in numerose voci enciclopediche 
e articoli in riviste, come quello del 1959, Centocinquant’anni di evoluzioni-
smo, pubblicato su Società, «rivista gestita e finanziata dal Partito Comuni-
sta» (Omodeo, Creazionismo ed Evoluzionismo, Bibliografica, 2022, p. 10), in 
occasione delle celebrazioni per i 100 anni dalla pubblicazione dell’Origine 
delle specie di Darwin e i 150 anni dall’apparizione della Filosofia zoologica di 
Lamarck. Copiosa è stata anche la sua produzione di libri su questi temi: Cre-
azionismo ed Evoluzionismo, pubblicato nel 1984 da Laterza e apparso in una 
nuova edizione a cura di Emilia Rota nel 2022 con Bibliografica Editrice; Gli 
abissi del tempo, pubblicato nel 2000 da Aracne, che nel 2020 l’ha riproposto in 
una nuova edizione; e Alle origini delle scienze naturali (1492-1632), pubblica-
to da Rubbettino nel 2001. In altri lavori Omodeo si è occupato di alcuni temi 
cardine delle scienze della vita: dal problema biologico della specie, nel 1988, 
in un volume apparso nella collana di libri dell’Unione Zoologica Italiana, 
all’Evoluzione della cellula. Un approccio multidisciplinare (Ets, 2010). Nel vivace 
panorama editoriale italiano del secondo dopoguerra, Omodeo è stato anche 
un instancabile curatore e traduttore di classici di storia della scienza e dell’e-
voluzionismo. Per esempio nel 1967, quando per Feltrinelli oltre alla curatela 
complessiva del Viaggio di un naturalista intorno al mondo di Darwin, tradusse 
la sua Autobiografia e le Lettere (1831-1836), pubblicate insieme al resoconto 
del viaggio. Nel 1969 è la volta della curatela delle Opere di Lamarck per Utet, 
mentre nel 1974 è Omodeo a introdurre l’edizione dell’Origine delle specie di 
Darwin per Newton Compton.

La lettura delle opere degli autori del passato si è intrecciata con la sua pas-
sione per i libri ‘vecchi’ e i librai che li vendevano. Alla fine degli anni Qua-
ranta, sempre a Napoli, Pietro Omodeo iniziò ad alimentare la sua biblioteca 
personale, poi cresciuta nel tempo: «Il primo libro che attrasse la mia attenzio-
ne fu un’opera di alchimia del primo Seicento: Turba philosophorum. Era chio-
sato a margine da antiche mani. “Quanto?” “Trecento lire”. Non stetti a tirare 
sul prezzo e lo comprai» (Omodeo, La mia biblioteca, «Nuncius», 2004, p. 13). 
Seguirono poi un incunabolo della Naturalis historia di Plinio il Vecchio, ma 
anche le Controversie di Bellarmino e molti altri. Omodeo non condusse le 
sue esplorazioni da bibliofilo solo in Italia, ma anche a Parigi, tra i bouquinistes 
del Lungosenna alla ricerca delle opere di Lamarck, o nelle librerie antiquarie 
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inglesi in compagnia di Nora Barlow, la pronipote di Charles Darwin. Nel 
dicembre 2003 la sua biblioteca di circa 2000 opere, per la maggior parte a 
tema storico-naturalistico, è stata acquistata dal Museo e Istituto di Storia della 
Scienza di Firenze (oggi Museo Galileo), dove è stata catalogata ed è anco-
ra oggi conservata (https://opac.museogalileo.it/pdf/acquisti/fondo_omodeo.
pdf; Casati, La biblioteca di Pietro Omodeo, «Nuncius», 2004).

Pietro Omodeo non è stato solo uno studioso di filosofia e storia della bio-
logia e dell’evoluzionismo, di lombrichi e di cibernetica, ma anche un divul-
gatore della scienza e delle sue ricadute sulla società, animato dall’intento di 
portare alcuni temi ‘caldi’ all’attenzione del pubblico, a volte non senza vis 
polemica, quasi fosse un giornalismo d’inchiesta. Di questa costante attività 
d’opinione svolta a partire dalla fine degli anni Cinquanta è testimonianza la 
raccolta Biologia con rabbia e con amore, uscita in prima edizione nel 1989 e con 
una nuova veste a cura di Emilia Rota nel 2020. Si tratta di articoli, prefazioni, 
introduzioni e recensioni apparsi su riviste come Scientia, Episteme, Società, De 
Homine, Sapere, Le Scienze. L’inquinamento da pesticidi, la difesa della teoria 
dell’evoluzione, la dimensione etica e le frontiere della biologia, la condizione 
del ricercatore, sono solo alcuni dei temi che fanno trapelare la dimensione 
etica e politica della ricerca di Omodeo, sempre pronto a confrontarsi con al-
cuni temi scomodi della contemporaneità, per esempio pubblicando nel 1975 
sulle pagine di Sapere una conversazione censurata dalla RAI sul legame tra 
insetticidi e cancro. Anche il suo impegno civico con vari ruoli nel comune 
di Siena e il suo attivismo nel mondo dell’associazionismo vanno in questa 
direzione: dall’Unione Zoologica Italiana, di cui tra le altre cose ha diret-
to il Bollettino di Zoologia, poi Italian Journal of Zoology, a partire dal 1975, 
all’Associazione Nazionale degli Insegnanti di Scienze Naturali, con cui ha 
collaborato a lungo vista la sua grande attenzione per la scuola, e all’Unione 
degli Atei e degli Agnostici Razionalisti, di cui è stato tra i presidenti onorari.

Nel corso della sua lunga vita, Pietro Omodeo si è mosso con passione tra 
le due culture, quella umanistica e quella scientifica, ponendo in costante dia-
logo la storia e la biologia, il passato e la contemporaneità. Nell’aprile 2020, 
in piena pandemia di Covid-19 e di fronte alle impellenti sfide ambientali 
e sociali a essa legate, Omodeo si chiedeva, «ripartire al più presto, ma per 
dove?», e questa domanda riecheggia nel presente di ognuno di noi, non per 
bloccarci, ma per darci nuovo slancio e interrogarci su chi vogliamo essere e 
cosa vogliamo fare – l’ultimo e prezioso messaggio di Pietro Omodeo. 

Elena Canadelli
Università di Padova 

elena.canadelli@unipd.it
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